7. Desolazione

Oliver

Quella sera tornai a casa un po’ più tardi del solito, poiché avevo dovuto partecipare a un’udienza in cui la Reloading era una delle parti coinvolte, e che si era protratta molto più di quanto avrei voluto.

Entrai nella mia stanza e trovai il letto rifatto. Martina non era da nessuna parte. Non mi preoccupai di cercare informazioni su dove fosse o cosa stesse facendo.

L’unica cosa che ho sempre desiderato da Martina era che si prendesse cura della nostra figlia con amore e attenzione – due qualità che non aveva mai dimostrato e che rendevano ogni giorno più insopportabile la mia convivenza con lei.

All’inizio del nostro matrimonio, era riuscita a convincermi di essere una madre affettuosa, ma il tempo ha rivelato la verità.

I miei amici pensavano che io non sapessi davvero chi fosse mia moglie, ma in realtà non volevo coinvolgere altre persone nella nostra relazione già complicata.

Dopo aver fatto la doccia, andai direttamente nella stanza della mia piccola. Volevo almeno darle un bacio della buonanotte, anche se probabilmente dormiva già e non avrebbe saputo che ero stato lì con lei.

Ma entrando nella stanza, con mia sorpresa, trovai Eloá ancora sveglia, in lacrime, mentre una signora in uniforme da tata cercava di calmarla, pronunciando parole rassicuranti.

— Che sta succedendo qui? — chiesi con tono alterato, cercando di farmi sentire sopra le loro voci.

— Signor Mackenzie? — chiese la donna, visibilmente insicura.

Eloá era seduta sul suo letto, il volto gonfio e coperto di lacrime, segno che stava piangendo da molto tempo. La signora era in piedi accanto a lei, ora con uno sguardo spaventato.

— Sì, sono Oliver Mackenzie — risposi con voce dura. — E lei chi è?

— Mi sto prendendo cura di sua figlia per questa notte, signore.

— Si spieghi meglio, per favore — dissi, camminando verso Eloá e prendendola in braccio, asciugandole il viso e sentendomi un po’ più calmo.

Immaginai che fosse accaduto un imprevisto con le due tate abituali, e che Martina avesse quindi chiamato qualcun’altra per occuparsi di Eloá.

Anche se ero contrariato dal fatto che la madre non si fosse nemmeno resa disponibile per una sola notte, accettai con rassegnazione la realtà.

— Non so nulla oltre a questo, signore — disse la signora, che doveva avere circa quarant’anni.

— Va bene così — risposi. — Mi scusi per il tono con cui l’ho trattata al mio arrivo. Non sapevo fosse necessaria la sua presenza oggi.

Uscii dalla stanza con Eloá in braccio e andai in biblioteca, dove avevo creato un angolino speciale per lei: un tavolino con album da colorare, pastelli e altri oggetti con cui amava giocare.

Mentre camminavo con lei tra le braccia, sussurravo dolcemente per calmarla, e solo quando smise del tutto di piangere tentai di parlare con lei, sperando che mi spiegasse il motivo del suo turbamento.

Seduto sul divano della biblioteca, con Eloá ancora in grembo, notai nel suo sguardo una profonda tristezza. Era desolata, e questo mi preoccupava.

— Cosa è successo, amore mio? — le chiesi con dolcezza.

Eloá era una bambina silenziosa e timida, ma anche molto intelligente, e sapevo che poteva spiegarmi ciò che stava succedendo.

— Nicole e Charlotte sono andate via, papà.

Una lacrima solitaria scese sul suo viso. Mi sentii un po’ più sollevato: sembrava un problema facile da risolvere.

— Torneranno, tesoro. Non devi preoccuparti.

Immaginai che Martina avesse concesso loro una pausa, come già avevo fatto io qualche settimana prima.

— No, papà, non torneranno — insistette lei, e io aggrottai la fronte, confuso dalla sua sicurezza. — Non torneranno più a casa nostra.

— Come sarebbe? Spiegami meglio.

— Ho sentito Martina dire che le ha mandate via per sempre.

Ovviamente, a quel punto, Eloá scoppiò nuovamente in lacrime. Non cercai più di fermarle.

Le rimasi accanto per tutto il tempo necessario a sfogare i suoi sentimenti. Quando infine si addormentò, la riportai nella sua stanza, anche se le mie braccia cominciavano a far male per il suo peso: non era più una neonata.

— Serve aiuto con la bambina? —

La governante mi apparve davanti, con il suo solito tono distaccato.

Non mi era mai piaciuto che si riferisse a mia figlia semplicemente come "la bambina". Niente in quella casa mi piaceva da tempo.

— Posso occuparmi di Eloá da solo. Grazie. —

Risposi con educazione, anche se dentro avrei voluto urlare.

— Ma desidero che mi aspetti in biblioteca. Devo parlarle.

— Certo, signore — rispose prontamente la solerte governante assunta da mia moglie.

****

Dopo aver messo Eloá a letto, rimasi ancora un po’ accanto a lei, contemplando la bellezza angelica della mia bambina, ammirando la perfezione del creato.

Mia figlia era ancora così piccola, ma sentivo che non era completamente felice, e questo pensiero mi tormentava ogni giorno di più. Dovevo fare qualcosa.

I bambini non dovrebbero pagare per gli errori dei genitori, e avrei dovuto capirlo molto tempo prima.

Non c’era alcun motivo valido per restare al fianco di Martina. Il fatto era chiaro: era una pessima madre per sua figlia, e se io stavo contribuendo a questo, allora ero colpevole quanto lei.

Dopo aver riflettuto a lungo accanto alla mia bambina, uscii dalla stanza e mi diressi in biblioteca per scoprire cosa fosse successo davvero.

— La signora Martina ha licenziato entrambe, signore — confermò Abigail, esattamente ciò che temevo. — Ma non conosco il motivo.

Mi sentii ancora più deluso da mia moglie e decisi che l’avrei aspettata per parlare.

Mi recai nella camera che condividevamo, determinato a porre fine a quella situazione abominevole che si era creata nella mia stessa casa.

Non trovai Martina — come avevo immaginato —, quindi decisi di prepararmi per il suo arrivo.

Indossai un pigiama comodo e mi sdraiai sul letto con un libro, per rimanere sveglio.

Poco dopo, Martina entrò nella stanza. Era vestita in modo elegante, con i suoi soliti tacchi altissimi, fedeli compagni, e un abito nero monospalla che le arrivava sotto il ginocchio. Come sempre, era impeccabile.

Ma nonostante tutta la sua bellezza esteriore, non provavo più nulla per lei da tempo.

Anche se tentava di mascherare la mancanza d'amore per nostra figlia, io l’avevo già notato, e nelle ultime settimane nemmeno si sforzava più.

— Sei ancora sveglio, caro? — disse con un sorriso genuino.

Nonostante non amasse sua figlia — cosa che non riuscivo proprio a capire —, provava ancora qualcosa per me e cercava in tutti i modi di compiacermi.

— Ti stavo aspettando.

Appoggiò la borsetta accanto alla porta, il suo sorriso si fece più grande e si avvicinò a me, che ero seduto sul letto appoggiato ai cuscini.

— Se avessi saputo che volevi parlarmi, sarei tornata prima a casa — disse, sedendosi sul letto e accarezzandomi il viso. — Ero al vernissage di una cara amica, ma avrei preferito stare con mio marito.

Quando avvicinò il viso al mio, capii la sua intenzione e girai la testa. Le sue labbra finirono sulla mia guancia, non sulla bocca, come avrebbe voluto.

— Cosa sta succedendo, Oliver?

Il suo tono e la sua espressione cambiarono drasticamente. Si alzò dal letto, visibilmente irritata.

— Dobbiamo parlare.

— Vuoi sempre parlare — disse in tono lamentoso. — Ma non mi dai più alcuna attenzione. La tua vita ormai ruota solo attorno al lavoro e a Eloá. E io? Che fine ho fatto io? Voglio indietro mio marito!

Diceva sempre le stesse cose. E io mi chiedevo: com’è possibile che una madre fosse gelosa della propria figlia, solo perché passava del tempo con il padre?

— Vorrei condividere i miei momenti con la mia famiglia, ma tu non lo permetti, Martina.

— Non voglio quella bambina tra di noi!

— Quella “bambina” è nostra figlia, accidenti!

— Noi non siamo più una coppia, Oliver. Non fai più l’amore con me. Ogni volta che cerco di avvicinarmi, ti allontani.

— Perché sono sempre arrabbiato con te, proprio per come tratti Eloá. Non posso accettarlo.

Mi voltò le spalle, tremava dalla rabbia — ne ero certo —, non dal pianto. In sette anni insieme, non l’avevo mai vista piangere.

— Perché hai licenziato le tate di nostra figlia?

Feci finalmente la domanda che mi tormentava e che mi aveva spinto ad aspettarla, anche senza sapere dove fosse stata.

— È per questo che mi stavi aspettando? — Si voltò immediatamente, furiosa.

— Sì, proprio per questo.

— Perché ne avevo voglia — rispose, chiaramente per provocarmi.

— Non puoi aver licenziato due ragazze solo per un capriccio, Martina. Nemmeno tu saresti capace di tanto.

— E invece ti sbagli — mi guardò con un sorriso cinico. — L’ho fatto. E non me ne pento. Erano due incapaci.

Quelle parole furono la goccia che fece traboccare il vaso.

Non potevo più insistere in qualcosa che era evidentemente fallito.

Non amavo più Martina, e lei aveva distrutto anche il poco di buono che ancora poteva esserci.

— Voglio il divorzio.