CAPITOLO 1.

Amsterdam. Mezzanotte

***

— Quanto, piccola, quanto mi costi?!

I ritmi della musica ad alto volume martellano il cervello come le urla delle scimmie. La melodia è impercettibile. Quindi bisogna inventarsela da soli e muoversi. Muoversi. Muoversi.

Se non ti muovi, puoi morire. L'ho imparato fin da bambina. Quindi avanti, Alenka, gambe più larghe. Mostra a questi bestiacce ubriache di cosa è capace il tuo corpo.

Che sbavino e invidino il palo che stringi così forte tra le gambe. Ti strofini contro di esso. Lo accarezzi con le mani, tenendolo saldamente con le dita. E ti giri, ti giri.

Gli sguardi degli uomini sono diventati solo lo sfondo della mia vita insignificante. E i loro volti assomigliano ai muso dei bulldog con la bava che cola abbondante. E mi disgusta stare qui, dimenare il culo, scuotere le tette. Fare tutto ciò che a loro piace tanto. Ballare mezza nuda, come un pezzo di carne davanti a un branco di maschi affamati.

Onestamente?

Sono stanca di essere oggetto di fantasie erotiche. Non l'ho mai voluto.

A volte vorrei sfigurarmi. Tagliarmi il viso, strapparmi i capelli biondi, farmi delle cicatrici sul corpo, o ingrassare. Qualsiasi cosa, pur di abbassare almeno un po' il loro livello di attenzione.

Ma sono debole. Mi manca il coraggio. Quante volte ho preso le forbici. Per questo. E per lasciare questa vita di merda, dove non sono nessuno. Anche adesso, mentre scendo dal palco tra una raffica di applausi e fischi.

Nessuna.

Nel camerino è più facile, qui ci sono le ragazze. Sono occupate. Ma la serata non è ancora finita. Ai maschi lussuriosi non basta mai. Vorranno vedere i balli in un ambiente più privato. Trascorrere la notte con una bella ragazza, per poi tornare dalle loro mogli modello, che credono sinceramente che lo sperma dei loro uomini venga speso rigorosamente secondo un programma prestabilito.

Non mi sto dando delle arie, ma finché c'è la possibilità di non seguire questa strada... non lo farò. Non voglio. Non posso, dannazione!

Ma a giudicare dall'espressione sul volto dell'amministratore Dina, che è appena entrato di corsa, presto i miei desideri non avranno più importanza.

— Marcelo è già qui. Ti sta cercando, Lina...

— Non ci vado. Ho ancora due giorni per trovare i soldi — rispondo e mi cambio indossando qualcosa che non tradirà mai la mia professione. Jeans, scarpe da ginnastica, maglione.

Le ragazze mi guardano con compassione, ma a me che importa.

Meglio che mi dessero duecento dollari.

— Ci credi ancora alle favole? Faresti meglio ad andare in privato. C'è un ragazzo che ti ha cercata. Bello come un dio. A uno così non è peccato concedersi gratis, — racconta Catalina, una prostituta di lunga data con un atteggiamento molto positivo nei confronti della vita.

— A che mi servono cinquecento sterline?

— Allora perché correre, vai da Marcelo, — dice Margot, la ragazza di colore, scrollando le spalle.

Mi volto e mi guardo allo specchio. No. Mai. Solo non stare per strada. Non posso... Non voglio finire così...

— Se lei si mette a fare la strada, con quel fisico le ragazze non avranno più lavoro, — sorride qualcuno. — Si prenderà tutti i clienti.

— Marcelo non permetterà che si tocchi la merce.

— Non potrà sempre starle vicino.

La merce. È proprio quello che sono diventata. Molto tempo fa. E solo l'aspetto fisico e il seno prosperoso, abbinati a una vita naturalmente sottile, mi hanno permesso di rimanere innocente fino ai diciotto anni.

Ma la fortuna mi ha abbandonato.

Sono stata venduta all'asta per mezzo milione di sterline a un ricco pervertito di nome Roberto. Poi Marcelo, il mio padrone e organizzatore delle aste online, mi ha trovato il cliente successivo. Anche lui era piuttosto attraente, ma le foto alle pareti facevano capire chiaramente cosa mi aspettasse. Ho più paura del dolore che di vendere me stessa.

Sono scappata.

Mi sono nascosta a lungo. Ma come nascondersi da un ratto che conosce tutti i vicoli? Lui ha restituito i soldi e ora li esige da me.

Quindi, o trovo i soldi, o mi metto in fila per un anno tra le prostitute di strada. Lavorando per il vitto e l'alloggio.

Considerata la concorrenza, non mi resterà davvero molto da vivere.

— Senti, vieni con noi. C'è un addio al celibato. C'è anche il tuo bel ragazzo, — mi riporta alla realtà di merda Catalina e, scuotendo i capelli rossi, mi fa l'occhiolino. — Magari sborsa duecento?

Sì, come no... Dove si trova un idiota del genere?

— Meglio che tenti di nuovo la fortuna alla stazione. Magari riesco a salire su un treno, — scuoto la testa.

— Senza documenti?

— Salirò su un treno merci.

— L'ultima volta ti hanno beccata alla stazione e ti hanno picchiata.

— Ma questa volta sarò fortunata! — grido, perché non ci riesco. Non riesco a rassegnarmi. — Non voglio diventare così...

Taccio sotto gli sguardi di disapprovazione delle donne, la maggior parte delle quali non conosce nemmeno il proprio vero nome. Mi vergogno, ma sono orgogliosa di ricordare le mie radici.

So chi sono. Sono russa. Sono Alena. Sono una persona, non una merce.

«Non sei migliore di noi! Sei una puttana come noi», dice bruscamente Margo, «e non vedo l'ora che ti facciano scendere dal piedistallo e che inizino a non trattarti con cura, ma a usarti in ogni modo possibile».

— Le tue sono così sfondate che ci esce la bile, — sogghigna Catalina.

— Stai zitta!

— Chiudi tu la bocca!

Non ho niente da dire al riguardo. Mi sono stufata di ascoltare il battibecco di queste due.

Prendo la borsa, i pochi spiccioli guadagnati in serata e me ne vado dalla porta sul retro.

La notte mi accoglie con le sue luci, come se ridesse della mia sventura. Con l'odore putrido della discarica e la luce fioca di un unico lampione. Da lì si staccano due figure massicce che quasi subito mi si trovano davanti. I gorilla di Marcelo, Daris e Richard. Il loro capo è troppo grasso per muoversi così velocemente.

— Piccola. Lina. Marcelo ti aspetta.

Si avvicinano quasi addosso a me e io faccio una smorfia. Il loro alito è come quello di un bar parigino. Voglio scappare di lato, ma un'enorme zampa mi afferra per il gomito.

— Ma possiamo dire che sei scappata — si scambiano un'occhiata. Aspettavano da tempo l'occasione per mettermi alle strette. — Si dice che tu abbia una gola molto profonda. Se ci fai un pompino, ti lasciamo andare.

I suoi movimenti ondulatori dei fianchi mi fanno venire la nausea.

«Temo che vomiterò non appena tirerai fuori il tuo cetriolino.»

Lo schiaffo era del tutto prevedibile, ma mi sussulto comunque. Cerco di scuotere la testa per le stelle che vedo negli occhi.

— Sei troppo sfacciata per essere una puttana. È ora di insegnarti come trattare con i clienti.

«Non avete abbastanza soldi per un acquisto del genere», sputo saliva mista a sangue.

— E noi non compreremo nulla — dice qualcuno di loro con tono beffardo, mentre io sto ancora riprendendo fiato...

Ho i capelli in un pugno, ma anche questi mostri non sanno tutto di me. Altrimenti sarei già da tempo carne da macello, che viene semplicemente catturata e scopata in un vicolo.

Ho una mano libera, quindi trovo un coltello nella tasca della giacca e colpisco uno di loro all'occhio con il manico. All'altro do una gomitata sotto le costole. Una testata sul naso.

Lo scricchiolio e il gemito risuonano nel silenzio come musica. Ma il secondo mi sta già afferrando per la caviglia, quando all'improvviso una voce maschile sconosciuta:

— Lina? Vedo che hai bisogno di aiuto?

Non so chi sia, ma la gamba si è liberata e sono subito scappata. Sono scappata verso la fermata.

Dormirò sull'autobus. Di notte, degli ospiti arrabbiati irromperanno sicuramente nella mia stanza. Domattina prenderò le mie cose e proverò ad andarmene. Di nuovo.

— Fermati! — Il grido di un uomo mi innervosisce e accelero il passo. Per sopravvivere, bisogna muoversi. E difendersi. Purtroppo non funziona sempre. Ma almeno per ora mi salva.

«Fermati! Lina!» La voce si avvicina, così come il rumore dei suoi passi.

Accidenti! Dopo tre ore di ballo sono completamente distrutta. Devo davvero difendermi di nuovo?

«Ma smettila!» mi urla una voce all'orecchio, e io inciampo sul cordolo del marciapiede. Il mio bacio con l'asfalto viene interrotto da uno scatto della mano. Con un grido, mi preparo a colpire. Un ragazzo sconosciuto dai capelli scuri para il colpo e mi tira rapidamente verso di sé per la maglietta. Si stringe contro di me con il petto, e capisco con disgusto che ha un'erezione. E io, in confronto a lui, sono una nana, la sua erezione mi preme contro la schiena. Urlare è inutile, ma apro comunque la bocca, ma il suono viene soffocato da una mano larga e calda.

Respiro affannosamente, inalo l'odore di whisky, mentolo e qualcosa di difficile da distinguere, maschile. Non sgradevole. Così profuma Roberto, così profuma un uomo ricco. Così profuma la libertà.

— Ti lascio andare... — le sue labbra sono vicino alla mia tempia. Una voce con un accento. Non riesco a capire da quale paese provenga. — Non gridare. Non scappare... Va bene?

Sono così ingenua? Va bene, gli darò ascolto.

Annuisco e lui mi lascia andare.

Mi volto, scuoto la chioma bionda e me la tolgo dagli occhi. Per un attimo mi blocco persino.

Chi è che parla di favole?

Alto, con le spalle larghe, un bel diavolo dai lineamenti marcati e lo sguardo acuto. A quelli come lui il miglior amico è il bilanciere, e nei pantaloni ti aspetti il tramonto. È quello che ogni puttana sogna di incontrare. Almeno come cliente. Perché questo è sicuramente un tipo che ci sa fare. E poi indossa abiti di marca. Quelli come lui non vanno dalle puttane. Le ragazze sono pronte a pagare per loro.

— Cavolo, da vicino sei ancora meglio — dice tutto d'un fiato, mentre io lo sto osservando. E questo mi dà la possibilità di riprendermi e di iniziare a rispondere per le rime.

— Di' quello che vuoi, ho fretta.

— Da un cliente?

— Cosa? — anche se, perché lo sto chiedendo? Per chi altro avrebbe potuto scambiarmi?

— Sì, da un cliente molto ricco — raddrizzo le spalle.

— Raddoppierò la cifra per la notte. Andiamo a casa mia.