4

-Gi... - Mi chiamo Nahuel.

-Dimmi", dissi con la bocca piena.

- Ti piace Julian?

-Cosa? -Dissi sorpreso, alla sua strana domanda.

- Ti si illuminano gli occhi quando si presenta, e oggi, quando ti ha salvato, uff- disse, gli diedi una gomitata nelle costole.

- No, è uno stronzo, per quanto sia un salvatore", dissi.

-Sì... oggi si è comportato in modo importante, vero, Gi? - mormorò Mel.

- E poi non so se è sposato o altro", scrollai le spalle.

- Dovremo scoprirlo", disse Nahuel divertito.

-No, non lo scopriremo.

Quando finimmo e gettammo i vassoi nella spazzatura, tornammo al lavoro. Siamo andati tutti in bagno, io dovevo togliermi il grasso di pollo dalla faccia e dalle mani. Eravamo lucidi e tutto, sembravamo spalmati di vaselina.

- Non dategli altro pollo!

sentii dalla cucina, e non potemmo fare a meno di scoppiare a ridere. Uscendo, sbirciai in cucina e gridai loro:

-Non portateci via il pollo!

Il resto del pomeriggio passò in fretta, perché dovevo partire con Mel. A volte facevamo i doppi turni, ma ero ancora un po' sensibile per quello che era successo stamattina. Ho preferito andare a dormire, ero piuttosto assonnata.

Erano solo momenti, come in quel momento sapevo che Gi stava tremando. Era diventata molto nervosa quando quel ragazzo aveva cercato di fare il furbo con lei. Non potei fare a meno di intervenire, era da molto tempo che non partecipavo a una rissa, eppure l'avevo fatto per lei.

Chi l'avrebbe mai detto che quando ero piccolo ero un vigliacco, per così dire. Mio padre si era sempre vergognato in parte di me perché pensava che non fossi abbastanza uomo per lui. Mio padre aveva lavorato in marina e aveva avuto un figlio che ero io e una figlia che non vedevo quasi mai come mia sorella. Ma cercavamo di andare d'accordo, nonostante tutto. A volte i rapporti familiari erano ancora più difficili delle amicizie che si potevano creare. Per così dire, ero piuttosto solitaria, non avevo molte persone nella mia vita. Solo un'amica, era stata mia amica per molti anni, era stata l'unica: aveva sopportato tutti i litigi che avevo avuto con mio padre, tutte le discussioni che avevo avuto con mia sorella.

In questo momento, non avendo lei al mio fianco per sostenermi, mi sentivo piuttosto sola. Quando uscii dal caffè, non potei fare a meno di rimanere sul marciapiede per qualche mensola a guardarla.

Quando l'ho sentita accanto a me in quel momento, aveva iniziato a piangere. Potevo sentire il calore del suo corpo, il profumo di gelsomino che emanava dalla sua pelle mi era sembrato qualcosa di meraviglioso. Non sapevo che una persona potesse avere un profumo così buono, eppure lo aveva.

Vedere i suoi occhi rossi e tristi mi aveva dato una sensazione sconosciuta, volevo proteggerli a tutti i costi.

Nel momento in cui la vidi rilassarsi, decisi che era ora di lasciare quel posto, dovevo andare al lavoro.

Giss aveva iniziato a leggere ad alta voce una storia mentre lei riposava.

-Ho sentito uno strano urlo provenire dal bagno, che mi ha confuso. Tralasciai qualsiasi suono, cercando di concentrare la mia attenzione uditiva sul rumore inudibile. Dopo alcuni minuti, che mi sembrarono un'eternità, il pietoso lamento si ripeté, sbattendo contro le pareti.

Mi alzai dal divano, pronto a scoprire cosa stava succedendo. Mentre la mamma singhiozzava sulla porta del bagno, mi precipitai verso di lei, allertata.

-Tuo padre è morto! -gridò, fuori di sé.

La guardai sorpreso e mi avvicinai a passo lento, piuttosto confuso. I miei passi non facevano eco, erano attutiti dal tappeto imbottito sotto i miei piedi. Quando fui di fronte a mia madre, le parlai:

-Di che cosa stai parlando mamma? -chiesi confusa.

-È morto! - ripeté lei.

Ricordo ancora quell'urlo pietoso, proveniente dalla stessa direzione, ma non immaginavo che fosse papà. Cominciai a tremare, tutto il mio corpo tremava.

La guardai confusa e terrorizzata, i suoi occhi si riempirono di lacrime. All'improvviso afferrò la maniglia ed esclamò:

-Voglio morire accanto a lui! Aprirò la porta così moriremo tutti con papà!

-Cosa? No, mamma! -esclamai, passando dalla tristezza allo spavento in pochi secondi.

Le afferrai la mano, cercando di impedirle di aprire la maniglia del bagno. La porta di legno rimase rigida senza che il suo corpo si muovesse di un centimetro. Sospirai, le perle di sudore cominciavano a scendere sulla mia fronte. Strinsi più forte, le nostre mani cercavano di non girare la maniglia.

-Lasciatemi morire con lui! -mi urlò, fuori di sé.

-Voglio vivere, mamma! -esclamai con rabbia, non capendo bene la situazione.

-Dobbiamo morire con papà, è l'amore della mia vita! -Continuò, alzando la voce, mentre l'euforia faceva tremare il mio corpo.

-Voglio vivere", cominciai a piangere, indebolendo la presa sulla sua mano.

Stavo quasi per lasciarmi andare, aspettando il destino della mia morte davanti ai suoi occhi. Ma la voce di mio padre mi fece uscire dai miei pensieri:

Corri!

E io gli diedi retta, prima di allentare la presa. Corsi fuori, saltando. Afferrai la prima valigia che vidi, insieme alla borsa di mamma: sapevo che c'erano soldi e i nostri documenti. Finché non raggiunsi l'uscita, sbattendo la porta dietro di me.

Mentre correvo, sentivo le urla di dolore di mia madre. Le lacrime mi bagnarono il viso, rendendomi difficile tenere il passo. Tuttavia, corsi senza voltarmi indietro.

Nella fretta avevo preso tre valigie, ero un fascio di nervi. Continuai a correre per i corridoi dell'hotel. Finché non raggiunsi il parcheggio, il sole mi colpì in pieno viso. Mi guardai intorno con attenzione, ma non smisi mai di correre.

Mentre correvo attraverso l'edificio, mi imbattei in

Giselle

Dopo una settimana di attesa impaziente per ogni giorno in cui dovevo andare al turno di Julian, mi ritrovo seduta su una sedia di plastica. Sospiro, oggi fa un caldo fuori stagione, mi sembra che la pelle si attacchi al materiale caldo sotto il mio corpo.

Guardo con la coda dell'occhio: le mie unghie sono sporche di terra.

Non posso crederci!

Sospiro, rendendomi conto che sono un po' un disastro quando si tratta di essere presentabile.

Sbuffo, sentendomi piuttosto nervosa in quel momento: i miei piedi si muovono, come se avessero vita propria, da una parte all'altra; le mie mani si sentono un po' più pesanti del solito, credo di avere tutti gli stimoli dell'universo, per vomitare.

In questa settimana, Julian non si era ancora presentato sulla scena.

＜＜Mi manchi e mi mancano le tue natiche".

A una parte di me era mancato guardarlo per ora, anche se non avevo mai trovato il coraggio di salutarlo.

In questo istante: non sono così invisibile per lui. Ma la cosa mi mette comunque a disagio e non posso negarlo. Averlo vicino, accanto a me, è piuttosto inquietante.

Mi mangio le unghie.

Le mie povere dita!

È un modo per calmare un po' la mia ansia, che al momento è tanta. Con la coda dell'occhio guardo la segretaria di Julian, che ha preso il mio turno ed è seduta in silenzio.

Improvvisamente mi viene in mente una cosa:

Ho i baffi!

Alza la mano sinistra e subito mi sfiora la pelle, accorgendosi che stanno spuntando dei baffi.

Frustrato e arrabbiato con me stesso, prendo il telefono. La mia fotocamera non è abbastanza buona per vedere se ho qualcosa sul viso. Ma sbuffo lo stesso. Metto via il rettangolo con poca pazienza; annoiato continuo a guardarmi intorno.

Sento che il muro giallo di fronte a me si avvicina sempre di più, penso che voglia mettermi all'angolo e schiacciarmi contro l'angolo.

Chiudo gli occhi; appena li riapro mi vedo su una spiaggia esotica: il che mi fa sorridere. Cammino, sentendo sotto i piedi la sabbia morbida e soffice, che scivola sorniona tra le dita dei piedi.

Questo nella mia immaginazione.

Alzo lo sguardo e il sole mi abbaglia un po' gli occhi. Un po' stordito. Ma allo stesso tempo soddisfatta, vedo in lontananza Julian in costume da bagno.

Arrossendo, mi sposto al suo fianco e lui mi fa cenno di sedermi accanto a lui: sulla sedia a sdraio.

Ovviamente la mia immaginazione non avrebbe mai rifiutato una richiesta così grande.

Così, senza ulteriori indugi, mi siedo con la schiena accarezzata dalle sue mani delicate.

Stavo già mettendo la crema solare. Sospiro e dico ad alta voce:

-Giuliano, adoro i tuoi massaggi.

-Signorina...

Sento una voce.

Una voce?

Apro gli occhi e mi rendo conto che sto parlando ad alta voce: immagino Julian in costume da bagno.

＜＜Ho detto che mi piaceva vederlo in costume da bagno?

Sento le guance arrossire e lui si ferma a un metro da me, indossa una vestaglia e mi guarda tenendo in mano una cartella clinica.

-Ciao dottore. Mi... mi dispiace, è solo che...

-Stava... assecondando una fantasia con me? -chiede divertito.

-Cosa?... Non avrò mai una fantasia con te.

Mi guarda ancora più sorpreso, e io mi do uno schiaffo mentale per la cosa stupida che ho appena detto.

-Voglio dire che avrei una fantasia su di te, ma....

-Credo di averti capito. Credo di aver capito. Vuoi entrare? -chiede.

-Certo, grazie", dico, arrossendo per l'imbarazzo e il disagio.

Appena arrivo al piano dell'ufficio, gli stessi colori mi invadono, quel pavimento particolare con rettangoli bianchi e neri, mi accolgono da una parte all'altra.

Julian. Si chiude la porta alle spalle, inesorabilmente ingoio saliva, sentendo l'acqua entrare nello stomaco.

Muovo le mani, cercando di calmare l'ansia: perché non voglio mordermi le dita e maltrattarle più di quanto non lo siano già.

-Come ti senti oggi? -mi chiede.

-Credo di stare bene, in realtà?

Ricordo le parole che mi aveva detto la mia amica e di nuovo sento di dover mentire.

-Sì?

-In realtà... mi sento un po' indolenzito al momento", dico imbronciato.

-Vedo, non si preoccupi, è pronta per il pap test?

-Cosa? - Esclamo, piuttosto terrorizzata.

-Il pap: non si preoccupi, sarà veloce, non le farò alcun male.

Annuisco.

Anche se la verità è che l'ho già fatto in passato.

-È... esclamo semplicemente, con un filo di voce.

-Siediti, torno subito.

Mi sedetti sulla barella nera imbottita piuttosto nervosamente.

Non sapevo bene cosa aspettarmi e il mio cuore batteva forte.

Tremante e con i nervi a fior di pelle, cominciai a grattare più e più volte la pelle sotto le unghie con la mano destra.

All'improvviso, apparve...

＜＜Perché è così bello?

-Puoi sdraiarti, rilassarti.

Annuisco e senza dire una parola. Sento il freddo del materiale dietro la schiena.

Guardo il soffitto: sembra così ordinato, più ordinato del mio bagno.

-Lei pulisce spesso qui, vero? -Chiedo.

-Lo fa un'impresa di pulizie.

-Certo, ma io devo lavorare per pulire tavoli che non saranno mai miei.

Aprii gli occhi sorpreso, rendendomi conto di quello che avevo detto.

- Immagino che ognuno abbia un lavoro diverso", fa spallucce.

Inizia a prendere un piccolo aggeggio che non capisco bene a cosa serva e lo guardo ancora più terrorizzata.

Quel giorno faceva caldo. Perciò avevo scelto di indossare un vestito lungo, che mi sembrava adatto all'occasione.

Il ragazzo che mi piaceva di più al mondo, quello per cui mi struggevo da anni, stava per vedere la mia parte intima, che avevo depilato rigorosamente grazie ai consigli di Ana. Avevo sofferto più e più volte per tutto il giorno precedente, credo che ora dovessi sembrare un pomodoro con due labbra.

Lui, senza un briciolo di imbarazzo, inizia a preparare tutto.

-Puoi toglierti il vestito... per favore? -mi chiede il permesso.

Annuisco e lo sollevo, sotto le mutande, e lui inizia a procedere con tutto.

La verità è che non mi era mai capitato di fare una cosa del genere.

Beh, sì... ma no: con la persona che mi piaceva di più in lui.

Provai un leggero disagio mentre mi metteva addosso il piccolo apparecchio.

-Stai bene? -Vuole sapere.

-Penso di sì, in realtà non lo so....

-Controllerò solo se le tue pareti intime sono a posto, in realtà è lui il pap per questo.

Dopo qualche minuto... che non sono nemmeno tre, finalmente si toglie i guanti dopo aver rimosso il piccolo dispositivo.

-Sei perfetta, ma c'è qualcosa che non mi permette di dirti prima.