Capitolo 2

Brianna

Ricordo come se fosse oggi il giorno in cui ero ancora felice. Veramente felice.

Eravamo a casa, solo noi tre, a goderci il fine settimana in famiglia. Mio marito e mio figlio sembravano due bambini mentre pianificavano il pomeriggio perfetto: calcio, popcorn, bibite... Un "programma da maschi", come amava dire il mio piccolo principe Richard, tutto orgoglioso dell’attenzione del padre.

E anche se vedevo quel sorriso meraviglioso sul viso di mio figlio, un’angoscia mi punse il petto. Un disagio silenzioso, quasi inspiegabile...

Credo fosse solo nostalgia anticipata. L’idea di passare una giornata lontana dal mio Richard mi stringeva il cuore.

— Amore, devi smetterla con tutta questa iperprotezione — disse mio marito ridendo mentre sistemava alcune cose in salotto. — Nostro figlio ha bisogno di divertirsi un po’, crescere, vivere le sue avventure. Sarà con me e i suoi amici. Andrà tutto bene.

— Lo so... — sospirai, cercando di sembrare convinta. — Ma è il mio bambino, ha solo nove anni! Sono una mamma chioccia, che ci posso fare?

Non mi lasciò finire. In pochi passi si avvicinò, mi tolse l’asciugamano dalle mani e mi attirò a sé con decisione.

— Vieni qui. Basta con l’organizzazione per oggi. Ora voglio la mia donna con me... — mormorò con quel tono che solo lui sapeva usare.

— Parti solo lunedì! Devo ancora finire la valigia di Richard... e anche la tua, che dovrebbe essere compito tuo, scansafatiche! — ribattei ridendo.

Lui sorrise, mi spinse dolcemente sul letto e sigillò le mie labbra con un bacio urgente, carico di desiderio.

— Basta. Ho bisogno della mia bellissima donna… ora.

Quella notte, facemmo l’amore come se il tempo fosse nostro nemico. Come se nel profondo sapessimo che i giorni felici non sarebbero durati per sempre.

Lo amavo con tutto il mio cuore. E amavo nostro figlio con la stessa intensità.

Erano la mia vita. La mia ragione. Senza di loro, non avrei saputo come andare avanti.

La mattina dopo, uscirono presto. Il mio piccolo con lo zaino in spalla, entusiasta per la giornata di calcio, e mio marito con il suo solito atteggiamento sereno, mi diede un bacio sulla fronte prima di uscire.

— Ti amo — sussurrò. E io risposi automaticamente: — Ti amo anch’io. Fate attenzione.

Rimasi sola in quella casa grande e silenziosa. Ma non per molto. Mio fratello sarebbe arrivato più tardi.

È un commissario e lavora troppo. Quasi non abbiamo tempo per vederci, ma quella settimana aveva preso un giorno di riposo e sarebbe venuto a passare qualche ora con me. Ne fui felice. È sempre stato il mio porto sicuro.

Siamo solo noi due da quando eravamo bambini.

I nostri genitori morirono in modo tragico, in un’esplosione che ancora oggi rimbomba nei miei ricordi. Siamo stati cresciuti da nostra zia Jane, una donna ammirevole, dolce e coraggiosa. Non ha mai avuto figli, ma ci ha amati come se fossimo suoi.

Grazie ai nostri genitori, la nostra situazione economica è sempre stata stabile. Lasciarono tutto a noi due e nostra zia non toccò mai un centesimo, pur essendo la nostra tutrice. Jane era proprietaria di una fabbrica di cioccolato, un’imprenditrice rispettata. Avrebbe potuto usare i nostri soldi, ma non lo fece... Diceva che erano per il nostro futuro e che il suo compito era amarci, non approfittare della nostra eredità.

Era così. Una donna rara.

Col tempo, mise tutto a nostro nome, anche sapendo che né io né mio fratello avremmo seguito le sue orme nel mondo degli affari. Io sognavo di diventare avvocato, lui aveva sempre voluto fare il poliziotto. Lei rispettò ogni scelta, anche con il cuore stretto.

Riuscii ad entrare all’università, studiai con impegno, ma non terminai. Rimasi incinta di Richard, e la mia vita cambiò completamente. Scelsi mio figlio. Scelsi la mia famiglia.

Il sogno di diventare avvocato fu rimandato. Pensavo che ci sarebbe stato tempo per tutto.

Mia zia, anche se anziana, non mi giudicò mai. Al contrario, accolse la mia decisione e nominò un amministratore fidato a capo dell’azienda, qualcuno che aveva lavorato al suo fianco per anni e conosceva ogni dettaglio della fabbrica.

Era un periodo sereno. Mi sentivo al sicuro. Felice.

Non sapevo che quel fine settimana sarebbe stato l’ultimo con la mia famiglia al completo…

Il giorno dopo era arrivato e tutto era pronto per la partenza dei miei due amori. Per fortuna, la mia cara Claire, la mia segretaria che mi aiuta in casa, sarebbe rimasta con me quel giorno.

La colazione era già in tavola. Richard scese dalla sua stanza molto eccitato, nonostante la pioggia che cominciava a cadere fuori. Per me, non sarebbero dovuti andare più — anche perché non mi piace quando mio marito guida sotto la pioggia. Con il pretesto di una giornata tra padre e figlio, il giorno prima aveva congedato l’autista.

— Buongiorno, mamma! Oggi sono felicissimo, vado allo stadio a vedere una partita dal vivo con papà per la prima volta. Non ci credo che finalmente mi hai lasciato andare!

— Sei proprio simpatico, figlio mio! Non ti lasciavo andare perché eri troppo piccolo!

— Mamma, non mi lasciavi andare perché non volevi stare lontana dal tuo bambino. Lo so benissimo.

— Questo mio figlio è davvero sveglio, eh?

— Sveglio lo sono sempre stato! Vero, papà!?

— Questo mio ometto sta già diventando grande, e la mamma continua a chiamarlo bambino! — i due si stavano prendendo gioco di me.

— Volete smetterla di prendermi in giro e mangiare questa colazione!? — facemmo colazione tutti insieme, ridendo e chiacchierando come sempre. Sembravamo davvero quella famiglia perfetta da pubblicità del burro...

Amo la mia famiglia con tutto il cuore!

Finita la colazione, si stavano preparando per uscire quando, all’improvviso, sentii un’angoscia terribile dentro di me...

In quel momento, pensai che non fosse niente di grave, solo un po’ di paranoia...

Ma avrei dovuto ascoltare il mio sesto senso...

Avrei dovuto fermarli...

Ah, se solo avessi saputo cosa sarebbe successo dopo...

Il mio amore scese con gli zaini e il mio piccolo raggio di sole non smetteva di saltellare.

— Mamma, sono pronto! Potresti venire con noi, sarebbe bellissimo tifare insieme, tutti e tre!

— Vuoi davvero che venga con te e i tuoi amici a chiamarti “il mio bebè”? E poi, non è una gita da maschi? — dissi ridendo. Lui odiava quando lo chiamavo “bebè”.

— Mamma, non sono un bambino! Sto per compiere dieci anni! Non capisco perché lo fai… credo che tu voglia solo farmi vergognare. Papà, lo sai che i miei amici dicono che la mamma è una gran figa? Continuano a ripeterlo e io litigo con loro per farli rispettare la mamma, ma dicono che sono fortunato ad avere la mamma più bella del mondo! — risi davanti alla faccia di mio figlio.

— Ah, tesoro mio, non preoccuparti di quello che dicono quei ragazzini.

— Non mi importa, mamma. Dai papà, andiamo prima che perdiamo la partita!

— Prima di uscire, vieni a darmi un super abbraccio! — abbracciai il mio piccolo e lui corse verso l’auto.

— Torneremo presto, amore mio. Ti amo!

— Ti amo anch’io! — E se ne andarono. E quella fu l’ultima volta che li vidi…

Giuro che, se avessi saputo cosa sarebbe successo, li avrei abbracciati di più, baciati di più… o sarei andata con loro…

Ah, se il rimorso uccidesse!

Dal momento in cui uscirono, ricordo ogni cosa come al rallentatore. Claire stava sparecchiando la tavola e andai ad aiutarla, anche se lei protestava dicendo che era il suo lavoro. Ma cosa potevo farci? Mi piace aiutare con le faccende di casa. Da quando ho lasciato l’università per sposarmi e prendermi cura del mio principe che stava per nascere, non faccio altro che stare in casa.

Dopo aver cercato di aiutare Claire, andai in camera mia a leggere, aspettando mio fratello. Ero assorta nella lettura, cercando di ignorare quella stretta al cuore che non faceva che crescere…

Fu allora che il mio mondo crollò, quando mio fratello entrò nella mia stanza con un’espressione orribile e gli occhi rossi — e mi diede la notizia peggiore che una madre e una moglie possano ricevere…

Mio figlio e mio marito erano morti in un tragico incidente stradale…

In quel momento, persi il terreno sotto i piedi e l’aria nei polmoni. Tutto divenne buio, e svenni.

I momenti successivi… furono solo dolore. Un vuoto immenso.

La mia vita finì nell’istante in cui morirono i miei tesori. Mi seppellii con loro e non fui mai più la stessa. Diventai vuota, entrai in una profonda depressione… tentai persino di togliermi la vita più volte...

Ma come si può morire, se si è già morti dentro?

Mi abbandonai all’alcol, divenni alcolista, e da lì fu un attimo scoprire le droghe. Vivevo nell’oscurità, accarezzando il vuoto e implorando la morte di portarmi via, là dove stavano i miei amori.

Ma se non uscivo mai di casa, come facevo a procurarmi la droga?

Forse è questa la domanda che vi state ponendo.

E, miei amici, la risposta è semplice...

La droga veniva da me. Non dovevo nemmeno uscire di casa per comprarla. Bastava chiamare una donna che me la forniva, e lei la portava direttamente a casa…

Il mio dolore non avrà mai fine. E non riesco a morire!

Dev’essere una maledizione. O forse sono così malvagia che nemmeno la morte mi vuole.

Non voglio più questa vita. E pensare che ho fatto di tutto per lasciarla. Ho avuto overdose da farmaci e droghe, incidenti d’auto, e altro ancora… eppure, continuo ancora a vivere in questo mondo senza i miei amori.

In uno di questi tentativi falliti, venni soccorsa. Prima di essere dimessa, mio fratello mi fece ricoverare in un centro di riabilitazione. Ma non servì a nulla, perché appena uscita, la prima cosa che feci fu chiamare la mia fornitrice.

Ma con mia sorpresa, al momento di pagare…

Dov’era finito il mio denaro?

Mio fratello aveva confiscato tutto. E ora devo chiedere a lui ogni cosa di cui ho bisogno. Ma vi assicuro: questo non mi impedirà di cercare di raggiungere i miei amori, perché solo quando sarò con loro… potrò tornare a essere felice.