Capitolo 6— Tra le loro mani 2

Léna

Esco dall'ufficio, il collo teso, le guance ancora calde.

Léo mi lascia passare per prima, troppo vicino dietro di me, come un'ombra appiccicosa e ardente.

E Raphaël rimane in silenzio, osservatore, statuario nella cornice della sua porta. Mi segue con lo sguardo come si segue un pezzo su una scacchiera.

Non so ancora a quale gioco stiano giocando.

Ma sento di essere appena stata posizionata sul tavolo.

La segretaria mi conduce al mio spazio di lavoro.

Una scrivania aperta, elegante, minimalista. Proprio di fronte alla grande vetrata che dà sui tetti grigi della città.

Mi siedo, il cuore ancora agitato.

Respira.

È il mio primo giorno.

Dovrei concentrarmi.

Dovrei...

Ma appena poso le mani sulla tastiera lo sento.

Il suo sguardo.

Raphaël, dalla sua scrivania dietro le pareti di vetro.

Non mi guarda francamente. Non direttamente.

Ma lo sento.

Incrocio brevemente i suoi occhi.

E lì, tutto si ferma.

Non è uno sguardo ordinario.

È una dissezione. Un test.

Vuole vedere se fuggo. Se abbasso gli occhi.

Non lo faccio.

Sostengo il suo sguardo.

Non sorrido. Né lui.

Un brivido mi percorre.

Léo, invece, è ovunque.

Fluttua nei corridoi. Saluta i team, scherza, ride, improvvisa una riunione in caffetteria... e finisce per tornare vicino alla mia scrivania.

— Allora, la nuova assistente, sopravvive alla glaciazione delle 9:10?

Sorrido nonostante me stessa.

— Credo di avere ancora le dita.

Si piega, il suo braccio scivola contro lo schienale della mia sedia.

Il suo torso quasi attaccato alla mia spalla.

Sento il suo calore, la tensione dei suoi muscoli sotto la camicia aperta.

E sento soprattutto che questo gesto è volontario.

— Dovresti abituarti, sussurra all'orecchio. Raphaël è sempre così. Ama testare. Guardare. Decorticare.

— E tu? mormoro, senza guardarlo.

Si raddrizza. Il suo sorriso diventa più lento.

— Io? Preferisco toccare.

Si allontana senza aspettare la mia risposta.

Ma io sono rimasta bloccata.

Il mio stomaco si stringe. Il mio respiro è più corto.

Loro giocano.

Uno con il silenzio.

L'altro con la provocazione.

E io... comincio a perdere il controllo.

---

Alla fine del pomeriggio, vengo chiamata nell'ufficio di Raphaël.

Aggiusto il mio vestito. I miei capelli. Il mio rossetto. Odio che questo mi importi così tanto.

Ma odio ancora di più la sensazione che il mio corpo reagisca a ciascuno dei suoi sguardi.

Bussò. Non risponde.

Entro comunque.

È seduto dietro la sua scrivania.

Alza gli occhi. Mi guarda a lungo. Poi indica un fascicolo posato sul tavolino.

— Si sieda. Legga questo. Mi dica cosa ne pensa.

Mi sistemo sulla poltrona. Incrocio le gambe.

Sento il suo sguardo scivolare sulle mie cosce, appena scoperte.

Ma non dice nulla. Non una parola.

Mi immergo nel testo. Un racconto. Sensuale. Crudo.

Le parole sono piene di pelle, di sudore, di sospiri.

Sento la sua presenza.

Il suo sguardo. Sempre.

Alzo gli occhi.

Lui non distoglie il suo.

— Questo testo parla di controllo, dico dolcemente. Di potere che si prende... o si cede.

— E secondo lei, chi cede?

Mi umetto le labbra.

— Quella che pensa di dominare.

Lui annuisce lentamente. Ha quel mezzo sorriso che ho visto solo due volte.

Un sorriso senza gioia. Senza calore.

Ma carico di qualcos'altro.

— Interessante, mormora.

Il silenzio si allunga.

Sento che mi analizza.

Non solo le mie competenze.

Ma le mie debolezze. Le mie reazioni. Ciò che mi turba. Ciò che mi fa fremere.

E lui vede.

Vede che sono turbata.

Si alza. Contorna la scrivania.

Viene a sedersi di fronte a me, sull'altra poltrona.

Vicino. Troppo vicino.

Le sue ginocchia sfiorano quasi le mie.

Inclina leggermente la testa.

— Non tollero solo le persone che sanno mantenere la tensione.

— Parla della pressione lavorativa? provo a dire.

I suoi occhi brillano, più scuri.

— Parlo di quella che si sente... quando si sa che non bisogna cedere. Anche quando si muore dalla voglia.

Lo fisso.

E capisco.

Non è un semplice capo.

È un giocatore, un stratega.

E sono appena entrata in una partita che forse mi supera.

---

Quando esco dall'ufficio, Léo è lì.

Appoggiato al muro. Braccia incrociate.

Un sorriso accennato.

— Sai, sussurra, ci sono due modi per resistere a Raphaël.

Lo fisso.

— E tu, che fai?

— Io? Non ci provo nemmeno. Prendo ciò che voglio.

Sfiora la mia mano passando. Un contatto minimo.

Ma è tutto il mio corpo a reagire.

E capisco.

Non sono più in terreno neutro.

Sono nel mezzo di due forze contrarie.

Due fratelli. Due sguardi. Due trappole.

E sono già troppo lontana per tornare indietro.