Capitolo 4

"Avresti dovuto farti la permanente", dissi, accasciandomi accanto a Mia.

"Sai che ti vogliamo molto bene. Ecco perché ti ho fatto la foto", disse Nat sorridendo e agitando il telefono in aria.

"No. Dammi quello." Mi sono scagliato contro di lui, ma era troppo veloce.

Si alzò di scatto, prendendomi in giro e agitando il telefono davanti a me. "Vieni a prendertelo", disse ridendo.

Mi sono avventata su di lei e l'ho inseguita per tutta la stanza mentre Mia rideva, disimballando gli snack che avevano portato.

Alla fine mi sono stancato e ho rinunciato.

Abbiamo chiacchierato, fatto una battaglia di cuscini, ci siamo dipinte le unghie, abbiamo giocato e guardato un film horror. Nat si è spaventata tantissimo e Mia si è addormentata a metà film. AMORE

Sono a letto, completamente sveglia, da stamattina. Oggi è il mio primo giorno di lavoro e sì, sono nervosa.

Inoltre, sono sempre nervosa. Anche per le cose più insignificanti.

Mia e Nat stanno ancora dormendo.

Mia, l'incorreggibile russatrice, russa così forte da far tremare il soffitto. Glielo abbiamo ripetuto mille volte che russa come un trattore guasto, ma lei nega sempre, dicendo che dorme come una principessa. Sì, una principessa molto rumorosa.

E Nat? Dorme come un sasso. Potresti metterle una bomba accanto e non batterebbe ciglio.

Non lo sopporto più.

Scosto le coperte e mi alzo dal letto in silenzio, stiracchiandomi. Una cioccolata calda sarebbe perfetta in questo momento.

Esco silenziosamente dalla stanza e mi dirigo in cucina; i miei calzini scricchiolano leggermente sul pavimento freddo. L'appartamento è silenzioso, a eccezione del russare di Mia, che riecheggia nel corridoio come il russare di un maiale.

Prendo una tazza, scaldo un po' di latte e aggiungo un cucchiaio colmo di cacao. L'aroma mi avvolge come una coperta: caldo, dolce e confortante.

Con le mani a coppa attorno alla tazza fumante, mi avvicino alla finestra del soggiorno. Scosto la tenda quel tanto che basta e mi siedo sul bordo del divano.

Fuori, il mondo è ancora mezzo addormentato. Il cielo si sta lentamente risvegliando, immerso in delicate sfumature di rosa, arancione e lavanda.

Bevo un sorso lento. Il calore mi avvolge.

È silenzioso. Silenzio.

Per qualche minuto, mi sono concessa di vivere appieno questo momento. Niente nervosismo, niente aspettative, solo io, l'alba e una tazza di cioccolata calda.

Solo per un attimo.

Perché la scena di ieri si insinua, senza essere invitata.

Maniche arrotolate.

I due bottoni superiori sono slacciati.

Quei capelli acconciati alla perfezione... giuro che avrei voluto scompigliarli con le dita!

È un bell'uomo. Questo è un dato di fatto.

Troppo bello per uno con quell'atteggiamento.

Il modo in cui mi guardava ieri, come se fossi un granello di polvere sulle sue scarpe firmate.

Dopo avermi consegnato il contratto, non ha quasi detto una parola. Solo sguardi gelidi, istruzioni concise e quel leggero sopracciglio alzato, come se gli stessi facendo perdere tempo.

Eppure…

I miei occhi sembravano avere vita propria, lanciando occhiate furtive alla sua mascella forte, alla curva della sua bocca, al modo in cui le vene si tendevano lungo l'avambraccio mentre si rimboccava la manica.

Perché devono esistere uomini come questi? Quelli che ti irritano l'anima e ti fanno venire la nausea?

Bevo un altro sorso di cioccolata calda, alzando gli occhi al cielo alla vista della mia immagine.

Controllati!

Un improvviso sbuffo e un forte botto mi hanno fatto sobbalzare.

Mi volto e vedo Mia entrare barcollando in cucina, con i capelli in disordine, un calzino mezzo slacciato e gli occhi socchiusi come se fosse appena uscita da una zona di guerra.

"Sei appena caduto dal letto?" chiesi, trattenendo a stento una risata.

«Credo di essere inciampato sul cadavere di Nat», mormora, trascinando i piedi verso il frigorifero. «Dorme come se fosse stata imbalsamata.»

Non è morta, è solo in stato di profonda incoscienza.

Mia geme e appoggia la fronte alla porta del frigorifero. "Ho fatto un sogno davvero strano... in cui qualcuno mi accusava di russare."

Inarco un sopracciglio e bevo un sorso di cioccolata calda.

—Vedo che continui a negarlo.

Si gira lentamente, guardandomi con gli occhi socchiusi come se stesse cercando di risolvere un crimine. "Che ore sono?"

- Sei. -

Emette un sospiro teatrale. "Le sei del mattino? Chi sei, e che fine ha fatto la mia vera amica?"

«Non riuscivo a dormire», mormorai, stringendo la tazza al petto.

«Ottimo», disse, sbadigliando così tanto che avrei giurato di averle visto l'anima. «Ora sono sveglia anch'io.»

Apre il frigorifero, lo fissa per cinque lunghi secondi e poi lo richiude come se il contenuto la offendesse personalmente.

"Cosa c'è per colazione?" chiede, lasciandosi cadere sul divano come se avesse appena corso una maratona.

La guardo di sfuggita da sopra la spalla. "Non avevo intenzione di cucinare niente."

"Beh, che delusione," borbotta nel cuscino. "Eccomi qui, vittima di accuse di russare e traumatizzato dal svegliarsi presto, e in cambio non ricevo nemmeno delle uova!"

Ho borbottato a denti stretti e ho scosso la testa: "Se vuoi le uova, falle da solo".

—Lo farei, ma in questo momento sono emotivamente instabile.

Alzo gli occhi al cielo e tracanno l'ultimo sorso di cioccolata calda. Il calore è piacevole, ma il mio stomaco brontola già.

«Va bene», sospirai, trascinandomi fuori dal sedile vicino al finestrino. «Preparerò qualcosa.»

Mia alza la testa quel tanto che basta per sorridere sarcasticamente. "Vedi? Sapevo che se avessi continuato a fare la vittima abbastanza a lungo, alla fine avresti ceduto."

Entro in cucina trascinando i piedi e inizio a tirare fuori uova e pane. —Non abituarti.

Proprio mentre sto rompendo il primo uovo in una ciotola, lo sentiamo.

Lo scricchiolio del pavimento del corridoio.

Gli occhi di Mia si spalancarono. "Inizia."

E poi appare lei... Nat con i capelli spettinati in tutte le direzioni, avvolta in una coperta come un fantasma senza voglia di vivere.

Ci passa accanto lentamente, a piedi nudi, senza dire una parola, con gli occhi socchiusi come se stesse ancora sognando.

Mia sbuffa. "Guarda un po'. Il nostro cadavere è risorto."