Capitolo 3

"Buongiorno, cara", rispose la receptionist, che sembrava avere una cinquantina d'anni. Prese il telefono sulla scrivania di fronte a sé e compose il numero prima di dire: "È qui".

Questo genere di cose mi innervosisce. A questo punto, non so se sono nervosa per il colloquio o per l'incontro con il mio nuovo capo, quel tipo misterioso di cui Isa e Mia continuavano a parlare. "Puoi accomodarti, verrai ricevuta a breve", disse, indicando una sala d'attesa dietro di me.

Mi sono seduto. Ho colto l'occasione per guardarmi intorno. Il posto sembra elegante e impeccabile. Le ragazze avevano ragione. È lussuoso. Già solo guardando il grattacielo dall'esterno, si capisce che è un posto per persone ricche.

Spero che il personale sia cordiale.

Dopo qualche minuto, un uomo alto e di bell'aspetto uscì dall'ascensore e si avvicinò alla receptionist.

Non hanno parlato molto prima che lui venisse a trovarmi.

- Ciao. Sei Amore?

Mi alzai e dissi: —Sì.

- Mi chiamo Marco. Il colloquio si terrà al piano di sopra.

Mi accompagnò all'ascensore.

Estrae una piccola carta e la avvicina a un quadratino sotto i pulsanti dell'ascensore. Il pulsante del piano si illumina.

"A proposito, hai un nome bellissimo." Mi lanciò un'occhiata di sottecchi e poi guardò i numeri che aumentavano.

- Grazie. -

Siamo arrivati all'appartamento e devo dire... Oh mio Dio! Questo attico è enorme e impressionante.

Oh

Le grandi finestre, il divano a L, la scala, le pareti, il camino… tutto qui rappresenta denaro e potere.

Mi condusse verso delle doppie porte nere a pochi metri dall'ascensore. Bussò, ma nessuno rispose; poi spalancò le porte ed entrò.

Anche l'ufficio è enorme, il doppio della mia stanza.

Mi guardai intorno, ammirando i quadri appesi al muro; dovevano essere costati milioni.

Il mio sguardo si posò su un volto familiare.

Occhi azzurri come l'oceano. Mascella affilata.

E allora ho capito.

Mio Dio!

È lui. Quello di ieri sera.

Indossa una camicia bianca elegante con le maniche arrotolate. I primi tre bottoni sono slacciati, lasciando intravedere parte del petto. I capelli sono pettinati all'indietro con cura e la mascella è perfettamente definita.

Non mi ero accorta di fissarlo finché Marco non si è schiarito la gola.

"Oh, mi dispiace", dissi, evitando il suo sguardo.

"Vai a vedere cosa vuole Alex. E digli, dannazione, che non sono la sua fottuta babysitter", disse a Marco, con voce dura ma calma e minacciosa.

Marco annuì e se ne andò.

Quando ho girato la testa, mi stava già fissando. Ho semplicemente sorriso.

Apre un cassetto, estrae una busta e me la porge.

Ho aperto la cartella e ho estratto un singolo foglio di carta: un contratto.

—Leggilo— disse con tono calmo e professionale.

Annuii e mi presi il tempo di leggerlo. Le condizioni erano semplici, niente di straordinario. Poche responsabilità chiare, poche regole come salire al piano di sopra da sola, non toccare ciò che non dovevo toccare, non entrare nella camera da letto principale. Cose che posso gestire.

È presente anche una clausola di riservatezza e la loro firma si trova in calce.

Dopo aver letto attentamente il contratto, ho firmato entrambe le copie in calce.

Poi annuì, indicando la busta. "Controlla di nuovo all'interno."

Per curiosità, ho allungato di nuovo la mano e ho estratto una tessera magnetica.

"Usalo per arrivare fin quassù", disse.

Prese una copia e la ripiegò con cura all'interno della cartella.

"Tieni questa", disse, porgendomi la seconda copia autografata.

L'ho messo nella borsa, con un piccolo senso di sollievo.

"Qualche domanda?" chiese.

Ho scosso la testa. —No.

Annuì leggermente e indicò la porta con un gesto.

"Oh." Mi alzai. "Grazie per il suo lavoro, signor Romano."

me ne sono andato

________

Mi lasciai cadere sul divano, affondando il viso nei cuscini, ed emisi un lungo sospiro.

Ho ottenuto il lavoro.

Solo a pensarci mi sentivo sollevato. Non era troppo impegnativo, giusto quel tanto che bastava per tenermi occupato ma anche per permettermi di respirare.

Ma mentre calava il silenzio, la mia mente tornò a vagare verso la notte precedente.

Chissà se si ricordava di me... Il modo in cui mi guardava mi ha lasciato perplessa.

Una sensazione di calore mi salì al collo. Gemetti e affondai ancora di più il viso nel divano, sperando che i cuscini potessero in qualche modo cancellare quel ricordo.

Poi sono arrivate le risatine. Le risatine nervose.

Ho socchiuso un occhio. Mia era lì in piedi con un pennarello in mano. Nat aveva il telefono troppo vicino al mio viso.

"Cosa stai facendo?" mormorai, ancora mezzo addormentato.

«Niente», disse Mia in fretta, troppo in fretta. Nat cercò goffamente di nascondere il telefono dietro la schiena.

Sbattei le palpebre, guardandoli. "Ho... fatto un pisolino per sbaglio?"

"Eri privo di sensi", disse Nat ridendo.

"Com'è andato il colloquio?" aggiunse, cercando chiaramente di cambiare argomento.

«È stato bello», mormorai, socchiudendo gli occhi. Qualcosa mi diceva che avevano fatto più che limitarsi a guardarmi dormire.

"Solo buono?" chiese Nat.

Ho annuito sbadigliando.

"Okay, ma a proposito del tuo capo... è un bell'uomo?" chiese di nuovo.

"Bah." Scrollai le spalle e mi alzai.

Isa inarcò un sopracciglio. "Cosa intendi con 'meh'?"

—Aspetta, intendi "meh" come in "no"? O "meh" come in "ti piace ma non vuoi dirlo"? —ha chiesto anche Mia.

"Perché ti interessa? Non è che ti piacciano gli uomini." "Mia è lesbica fino al midollo, non so nemmeno perché voglia saperlo."

"Beh, sono solo curiosa", ha detto.

Ho aperto il rubinetto e mi sono spruzzata dell'acqua fredda sul viso, lasciandola agire sulla pelle. Quando mi sono guardata allo specchio, sono rimasta paralizzata.

Aveva i baffi.

Che diavolo...? Hanno fatto questo?!

"Che buffo, ragazzi!" ho gridato dal bagno. Ho sentito solo delle risatine soffocate.

Ho preso un asciugamano e ho provato a strofinare via la macchia... niente.

Davvero? Con un pennarello indelebile?

Sono riuscita a toglierlo, dopo aver usato un'intera bottiglia di detergente per il viso.

Poi mi sono messa il pigiama. Stasera avremmo dormito a casa mia.