Capitolo 01

Lo chiamai sei volte.

Sei volte mentre il sangue attraversava la seta del mio vestito e si raccoglieva sul sedile dell’auto. Sei volte mentre Luis stringeva entrambe le mani contro la ferita al mio fianco e ordinava all’autista di non rallentare, nemmeno quando attraversammo tre incroci con il semaforo rosso.

Alla settima chiamata, Gavin rispose.

«Izzy.»

La sua voce era morbida, quasi divertita. In sottofondo sentii musica, il tintinnio di un bicchiere e poi una risata femminile, vicina quanto basta da non lasciare spazio a dubbi.

«Non è un buon momento,» aggiunse.

Respirai a fatica.

«Mi hanno sparato.»

Per alcuni secondi non disse nulla.

Poi la donna accanto a lui rise di nuovo.

«Gavin?» mormorai.

«Ti richiamo.»

La comunicazione si interruppe.

Rimasi a fissare lo schermo finché i numeri cominciarono a confondersi. Non sapevo se fosse per la perdita di sangue o per la consapevolezza, improvvisa e limpida, che l’uomo con cui avevo condiviso tre anni non sarebbe venuto a salvarmi.

Luis pronunciò il mio nome due volte prima che riuscissi a sentirlo.

«Signorina Stone, resti con me. Siamo quasi arrivati.»

Annuii, anche se non ero certa che mi vedesse.

Restai cosciente quando l’auto si fermò davanti all’ingresso d’emergenza, quando mi sollevarono su una barella e quando un medico disse che il proiettile aveva mancato l’arteria per meno di due centimetri. Restai cosciente mentre mi tagliavano il vestito, mentre qualcuno chiedeva il mio gruppo sanguigno e mentre le luci bianche della sala operatoria scivolavano sopra di me.

Non aspettai Gavin.

Quando mi svegliai, mio padre era seduto accanto al letto.

James Stone non era un uomo abituato a mostrare paura. Per trent’anni aveva governato i cinque distretti di Vespera senza alzare la voce più del necessario, e perfino i suoi nemici ammettevano che il suo silenzio faceva più effetto di molte minacce.

Quella notte, però, aveva gli occhi stanchi.

«Luis?» chiesi.

«È vivo. Un proiettile gli ha sfiorato la spalla, ma si riprenderà.»

«Gli uomini che ci hanno attaccati?»

«Due morti, uno fuggito.»

Cercai di sollevarmi, ma il dolore mi costrinse a fermarmi.

«Conoscevano il percorso.»

Mio padre non rispose subito.

Era sufficiente.

La strada che avevamo seguito non compariva nei registri ordinari. La conoscevano soltanto cinque persone: mio padre, Luis, il responsabile della logistica, l’avvocato Marcus Hargrove e io.

O almeno, così avevo sempre creduto.

«Da quanto tempo pensi che ci sia una fuga di informazioni?» domandai.

«Non lo so.»

Era raro che mio padre pronunciasse quelle parole.

«Ma lo scoprirò.»

Chiusi gli occhi.

Per tre anni avevo mantenuto le distanze dagli affari della famiglia. Dopo la morte di mia madre, tutti si aspettavano che prendessi il suo posto accanto a mio padre, ma io avevo scelto Gavin. Avevo lasciato il consiglio operativo, avevo rinunciato alle riunioni e avevo consegnato ad altri gran parte delle responsabilità che, fin da bambina, ero stata educata ad assumere.

Credevo di poter vivere fuori dall’ombra degli Stone.

Credevo che amare qualcuno significasse costruire un mondo diverso da quello in cui ero cresciuta.

Forse era stato un desiderio ingenuo.

Forse era stato soltanto un modo elegante di fuggire.

Gavin arrivò sei ore dopo.

Portava ancora lo stesso abito della sera precedente. Aveva i capelli spettinati, una spiegazione pronta e un profumo femminile sul colletto.

«Le comunicazioni erano disturbate,» disse appena entrò. «Ho saputo tutto solo adesso.»

Lo guardai.

Tre anni.

Tre anni durante i quali avevo imparato il modo in cui sorrideva quando mentiva, la pausa che faceva prima di una scusa e la piccola piega che compariva tra le sopracciglia quando cercava di capire quanto sapessi già.

«Con chi eri?» chiesi.

«Che importa? Sei stata ferita.»

«Con chi eri, Gavin?»

Si passò una mano sul viso.

«Non cominciamo.»

Un tempo quella frase mi avrebbe fatto dubitare di me stessa. Avrei pensato che il momento fosse sbagliato, che la paura mi rendesse irragionevole, che una relazione di tre anni meritasse prudenza.

Quella notte non provai nulla del genere.

«Vattene.»

Lui rimase immobile.

«Isabella.»

«Vattene.»

«Sei sotto l’effetto dei farmaci. Non sai quello che dici.»

«Lo so perfettamente.»

Gavin fece un passo verso il letto.

Mio padre si alzò.

Non disse una parola.

Non ne aveva bisogno.

Gavin guardò prima lui, poi me, e qualcosa nel suo viso cambiò. Forse capì che non gli avrei chiesto di restare. Forse comprese che, questa volta, il mio silenzio non era una pausa prima del perdono.

Se ne andò.

Non protestò.

Quello mi disse più di tutto il resto.

Aspettai che la porta si chiudesse, poi guardai mio padre.

«Voglio tornare.»

James non domandò dove.

«Al consiglio?» chiese.

«A tutto.»

Per la prima volta da quando mi ero svegliata, vidi un’emozione attraversargli il volto.

Non era soddisfazione.

Era sollievo.

«Tua madre diceva che saresti tornata soltanto quando avessi smesso di chiedere il permesso di essere forte.»

Sentii una fitta che non aveva nulla a che fare con la ferita.

Beatrice Stone era stata chiamata la Madrina di Vespera molto prima di sposare mio padre. Non perché fosse la moglie di un capofamiglia, ma perché aveva costruito alleanze, fermato guerre e trasformato una rete di bande rivali in un impero che nessuno osava sfidare apertamente.

Quando morì, molti dissero che la città aveva perso la sua Madrina.

Altri guardarono me.

Io scappai.

Adesso, distesa in un letto d’ospedale con un proiettile appena estratto dal fianco e il profumo dell’amante del mio compagno ancora nell’aria, compresi che non volevo più essere la donna che aspettava che qualcuno la scegliesse.

«Domani voglio tutti i registri delle rotte,» dissi. «Anche quelli a cui non ho più accesso.»

Mio padre annuì.

«E Gavin?»

Guardai la porta.

«Gavin non è più un problema sentimentale.»

«Che cos’è, allora?»

«Una possibile falla nella sicurezza.»

Mio padre mi osservò a lungo.

Poi sorrise appena.

«Bentornata, Isabella.»

Fuori dalla finestra, Vespera continuava a brillare, indifferente al sangue, ai tradimenti e alle promesse spezzate.

Qualcosa era finito.

E qualcosa di molto più pericoloso aveva appena ricominciato a respirare.