Capitolo 7

«Non lo farò». Sorride. Fabricio parcheggia davanti a casa mia. «Ci vediamo domani?».

- Certo. -

«Grazie per essere uscito con me... per farmi sfogare e mangiare, intendo.»

- Che altro vorresti dire? - Alzo un sopracciglio. - Ci vediamo dopo. - Esco dalla sua macchina e mi dirigo verso la porta di casa.

UN

Punto di vista di Camila

Adán : ...

Adam: Allora mia madre mi chiama in fretta e mi dice:

Adam: La nostra May era ad un appuntamento!

Adam: E io ero tipo "ah sì, certo".

Adam: Allora io dico mamma com'era?

Adam: Lei ha detto occhi verdi

Adam: capelli castani ricci, che sono belli

Adán: E ha le fossette

Adam: MI CHIEDO CHI SIA QUESTA

Io: PERCHÉ NON ERA UN APPUNTAMENTO?

Adam: Sì, lo era.

Io: siamo - amici -

Io: Allora mi ha chiesto di andare a cena con lui

Adam: Il nostro commensale

Io: Va bene

Io: tecnicamente la tua cena

Adam: ....

A me: ...

Adán: :)

Adam: hai un ragazzo?

Io: HAHAHAHAHAHAHA

Io: no

Adam: Stai zitta, gli piaci.

Io: Nooo...

Adam: *alza le spalle*

Blocco il telefono e alzo gli occhi al cielo.

***

—Che film volevi vedere? —chiedo a Fabricio mentre controllo il mio account Netflix. Si siede a una certa distanza da me sul mio materasso king size. Guarda la mia stanza con lo sguardo.

«Eh, non importa. Decidi tu». Mi guarda con un sorriso gentile. Metto il film Abduction. C'è Taylor Lautner.

«La tua stanza è pulita», mi fa i complimenti Fabricio. Lo guardo.

«E... è una cosa positiva?»

«Beh, sì. Nelle camere delle ragazze che ho visto ci sono vestiti sparsi per terra, prodotti per capelli ovunque o trucchi sulla scrivania».

In realtà non uso il trucco. Sento che se qualcuno mi guardasse e vedesse il mascara sulle ciglia, mi prenderebbe ancora più in giro.

- Vantaggi dell'essere ossessivo-compulsivo. - Scherzo guardandolo a lungo. - Il film è sullo schermo, solo perché tu lo sappia. - Distoglie lo sguardo da me e abbozza un piccolo sorriso.

- Che film è questo? -

- Rapimento. - Dico.

- Non l'ho mai visto. -

- Nemmeno io. - Ammetto.

- È la prima volta per entrambi. - Alzo gli occhi al cielo scherzosamente per la sua battuta.

Il suo telefono vibra. Continua a guardare la TV sulla mia parete. Suona di nuovo. «Puoi rispondere se vuoi».

Prende il telefono e leggo il nome del contatto: Karen. Mi ero dimenticato che stavano uscendo. Guardo di nuovo lo schermo della TV e mi mordo il labbro.

Blocca il telefono e torna a guardare in alto. «I tuoi genitori sono a casa?», mi chiede Fabricio.

«Eh, no. Mio padre è in California. E mia madre è al lavoro». Lo guardo. Il suo viso sembra teso. «Tutto bene?».

- Sì. - Sospira.

«Problemi con le ragazze?» Aggrotta la fronte. «Non stai uscendo con Karen?»

«No. Ho rotto con lei mesi fa», dice Fabricio. I suoi occhi verdi mi fissano, il che mi rende un po' nervosa. Annuisco e mi mordo il labbro. «Mi sta di nuovo perseguitando». Il suo viso si incupisce. «È stato insensibile, mi dispiace. Dico sul serio...

«So cosa volevi dire». Rido tra i denti. «N-non devi stare in punta di piedi con me. So che mi perseguitano e so che tutti pensano che io sia pazza o qualcosa del genere».

«Non voglio sembrare un idiota». Annuisco, senza sapere cosa rispondere. Torno a guardare la TV.

- Vuoi dei popcorn? - chiedo.

«Certo. Vuoi che scenda con te?»

«Certo». Metto in pausa il film. Mi alzo dal letto e scendo le scale. Sadie è alla sua festa estiva delle cheerleader. Non tornerà a casa prima delle otto.

Metto il sacchetto nel microonde e mi giro per vedere Fabricio che mi sta guardando. - T-smettila di guardarmi, è strano. - Lui ride sotto i baffi.

«Te?»

«Sì, come se ti fossi distratto e mi stessi fissando o qualcosa del genere. Perché mi guarderesti?», gli chiedo. Mi giro e tiro fuori la busta dal microonde quando vedo che è pronta.

- Vuoi qualcosa da bere? - gli chiedo.

- Certo. Va bene dell'acqua. - Gli prendo una bottiglia dal frigo e gliela passo. Lui me la restituisce. Continuiamo a farlo diverse volte finché entrambi iniziamo a ridere di quello che stiamo facendo.

- Allora, vuoi andare nello Stato di Washington? - mi chiede Fabricio.

- Sì. -

- Per l'inglese, vero? -

- Sì.

«Anch'io voglio studiare inglese. I miei genitori vogliono che studi anche lettere». Alza gli occhi al cielo. «Vuoi fare l'insegnante di inglese?».

Il mio obiettivo è lavorare per il New York Times come scrittore. È molto improbabile, ma è il mio sogno.

—È fantastico, May. —Sorride.

- Immagino. - mormoro.

- Perché non dovrebbe essere incredibile? -

—Non lo so. La gente penserebbe che è una sciocchezza.

—Non mi sembra sciocco. È diverso. —Mi sorride.

***

Sento un pezzo di popcorn sulla guancia. Guardo Fabricio, che ride di nascosto. Sorrido leggermente e glielo restituisco. Torno a guardare la TV. Sento diversi pezzi sul viso e rido.

—Smettila, ragazzino. —Glieli lancio in faccia. Le sue fossette si gonfiano leggermente.

Si ferma un attimo, poi ricomincia. Rido e continuo a guardare la TV.

«Ti stai divertendo?», gli chiedo.

«Sì, è molto divertente». Sorride. Raccoglie i pezzi che sono sulla mia coperta e li mette in un piccolo mucchio.

- Da quanto tempo sei amico di Adam? -

«Eh, da quando...», dico. I suoi occhi verdi mi guardano.

- Che bello, è sempre bello avere un amico d'infanzia. -

- Come te e Sadie? -

—In realtà è molto simpatica, una volta che la conosci. —Torno a guardare lo schermo. Mi mordo il labbro inferiore. —Scusa. —

- Perché ti stai scusando? -

- Perché... -

- Non devi scusarti per aver detto come stanno le cose tra voi. -

- Va bene. - Dice dolcemente.

Dopo di che guardiamo il film in silenzio.

~

Durante la scena d'azione, il telefono di Fabricio vibra. Lo sento sospirare forte. "Posso rimandare il resto del film?"

«Certo». Metto i popcorn che sono sul mio letto nella busta vuota. Sicuramente vuole andarsene prima perché ha scoperto quanto sono strana.