Capitolo 1

Mi svegliai urlando.

Le mani mi afferrarono la gola, cercando ferite che non c’erano. Il cuore martellava contro le costole così forte che pensai potesse sfondarle.

Sembrava tutto così reale.

La carne in decomposizione. Gli occhi lattiginosi. I denti che affondavano nel mio braccio mentre colpivo inutilmente la porta d’ingresso, implorando David di farmi entrare.

«Emma? Gesù, che succede?» La voce di David arrivò da accanto a me, impastata dal sonno e dall’irritazione.

Mi voltai a guardare mio marito.

Nella luce fioca che filtrava dalle tende della nostra camera da letto, il suo volto sembrava quasi estraneo.

Quando era sparito il calore dai suoi occhi?

«Solo un incubo,» sussurrai, la voce ancora tremante.

Lui si voltò dall’altra parte.

«Allora cerca di non fare tutto questo rumore. Alcuni di noi hanno riunioni importanti domattina.»

Rimasi seduta nel buio, con il battito ancora impazzito.

Non era solo un incubo.

Non poteva esserlo.

I dettagli erano troppo vividi, troppo precisi.

Nel sogno la notizia era arrivata un martedì mattina—tra tre settimane.

Un nuovo virus scoppiato nel Sud-est asiatico.

Entro venerdì si era diffuso fino alla costa occidentale.

Nel giro di dieci giorni, i morti camminavano.

E David mi aveva chiuso fuori di casa.

La nostra casa a **Greenwood Hills**, la comunità residenziale privata a quaranta minuti da Seattle.

Aveva fatto entrare qualcun’altra al posto mio.

Una donna con capelli biondo miele e una risata che mi era fin troppo familiare.

Lo stomaco mi si contrasse.

Non solo per il sogno.

Per qualcos’altro.

Qualcosa che ignoravo da mesi.

Scivolai fuori dal letto e scesi al piano di sotto fino allo studio di David.

Non lo chiudeva mai a chiave.

Perché avrebbe dovuto?

Ero sua moglie.

Si fidava di me.

O forse pensava semplicemente che non fossi abbastanza intelligente da scoprire qualcosa.

Il suo portatile era sulla scrivania, ancora caldo.

Doveva aver lavorato fino a tardi.

O almeno, così diceva.

Lo aprii.

Nessuna password—un altro segno della sua arroganza.

Lo schermo si illuminò mostrando la casella di posta.

E lì c’era.

Una conversazione con **“Melissa”** in cima.

L’anteprima mi gelò il sangue:

*“Non vedo l’ora che arrivi questo weekend. Prenoti il solito posto? Ti amo.”*

Le mani mi tremavano mentre scorrevo messaggio dopo messaggio.

Programmare incontri.

Parlare di me—di quanto fossi «appiccicaticcia», di come «non lo capissi».

Di come stesse solo aspettando il momento giusto per lasciarmi.

Ma non mi avrebbe lasciata davvero.

Perché David amava la nostra casa.

La grande villa con cinque camere da letto, il garage per tre auto e la piscina riscaldata.

La casa che **il mio fondo fiduciario aveva pagato**.

Chiusi il portatile con attenzione, la mente in tumulto.

Il sogno.

Il tradimento.

Due disastri separati… o collegati?

Andai in cucina e mi versai un bicchiere d’acqua con le mani tremanti.

Il mio riflesso mi fissava dalla finestra scura.

Trentadue anni.

I capelli castani arruffati dal sonno.

Gli occhi verdi spalancati dalla paura.

Stavo impazzendo?

O il mio subconscio stava cercando di avvertirmi di qualcosa?

Presi il telefono e cercai **“epidemia virus”** con la data di oggi.

Niente di insolito.

Solo il normale rumore di fondo del monitoraggio sanitario globale.

Poi mi ricordai un dettaglio del sogno.

Molto preciso.

L’epidemia era iniziata in un laboratorio di ricerca a **Bangkok**.

All’inizio l’avevano chiamata **rabbia mutata**.

Il paziente zero era un tecnico di laboratorio: **il dottor Somporn**.

Feci un’altra ricerca aggiungendo:

*Bangkok laboratorio ricerca rabbia.*

Un solo risultato.

Un piccolo articolo su un sito di notizie thailandese, pubblicato appena il giorno prima.

Un ricercatore era stato ricoverato dopo un’esposizione accidentale a un ceppo modificato di rabbia.

La struttura era stata messa in quarantena.

Il suo nome:

**Dr. Somporn Chitprasert.**

Il bicchiere mi scivolò dalle dita e si frantumò sul pavimento di piastrelle.

Era reale.

Il sogno era reale.