Capitolo 2: L'usurpazione

Samuel

Era scesa la notte quando uscii dall'ospedale, con la mente ancora in subbuglio. Non c'era nulla di più tangibile della realtà fredda e crudele davanti alla quale mi trovavo, ma mi sembrava anche sfocata e irreale come un incubo. Ogni passo sul selciato sembrava più pesante del precedente, ogni respiro mi sembrava uno sforzo. Non avevo tempo per riflettere su ciò che avevo appena vissuto. Non era la fine. Era solo l'inizio.

Non avevo pianificato tutto. Non avevo idea di come avrei fatto, ma una certezza cresceva in me: dovevo diventare Alexander. Dovevo prendere il suo posto, almeno per un po'. Mi sembrava l'unico modo per trovare la verità, per scoprire cosa si nascondeva dietro la sua morte. Non avevo né il tempo né l'energia per dubitare.

Presi un taxi per andare al suo appartamento, quello che occupava già da qualche mese. La stessa sensazione di stranezza mi invase non appena salii sul veicolo. Ad ogni incrocio, avevo l'impressione di allontanarmi un po' di più da me stesso, da quella vita che avevo costruito lontano dai tumulti di Alexandre. Ma tutto questo non aveva più senso ora. Non era più una questione di vita o di morte, era una questione di verità. Dovevo sapere perché era morto.

L'appartamento di Alexandre si trovava in un quartiere piuttosto tranquillo, anche se tendeva a nascondere alcuni lati oscuri, proprio come il suo proprietario. Sapevo che non era il tipo che lega facilmente con i vicini, ma comunque questo posto, questo quartiere, rappresentava il suo nuovo stile di vita. Sembrava che avesse voluto ricominciare da zero. Ma se aveva davvero voltato pagina, perché la sua fine era stata così violenta e insensata? C'era qualcosa di nascosto qui, qualcosa che dovevo scoprire.

Parcheggiai davanti all'edificio e mi diressi verso l'ingresso. La scala che portava al suo piano era vecchia, consumata. Avevo la sensazione che mi osservasse, che sapesse dove stavo andando, che tutto ciò che accadeva intorno a me fosse già scritto. Un brivido mi percorse la schiena. Era ridicolo. Non avevo tempo per questi pensieri.

Una volta davanti alla porta del suo appartamento, mi fermai un attimo. Dentro di me c'era un vortice di sentimenti contrastanti. Potevo quasi sentire la presenza di mio fratello attraverso quella porta. Non era lontano, ma mi sfuggiva, come se volessi ritrovare una parte di lui, ma lui mi scivolasse tra le dita ad ogni tentativo.

Feci un grande respiro e bussai delicatamente.

Qualche secondo dopo, la porta si aprì lentamente. La sagoma di Clara apparve nell'apertura della porta, il viso segnato dalla stanchezza e dall'incomprensione. Mi fissò per un istante, senza sapere chi avesse davanti. I suoi occhi erano pieni di tristezza, di quella vuotezza che sembra inghiottire ogni luce, ma anche di un bagliore che mi ricordava che, nonostante il dolore, lei era ancora lì. Aveva lottato per suo marito, per suo figlio, per mantenere a galla quella famiglia. E oggi era persa. Non sapeva nemmeno chi fossi.

— “Clara... sono io, Alexandre.”

Vidi un brivido percorrere il suo corpo. Mi scrutava con quell'espressione che avevo visto così tante volte prima: il tentativo di decifrare un volto, un'anima, uno sguardo. Era una donna che conosceva suo marito, forse un po' troppo bene. Ma in me c'era solo un'ombra di lui. Un'ombra tremante, incerta. Eppure dovevo resistere. Non avevo altra scelta. Per lei, per il loro figlio, per Alexandre.

«Alexandre... sei... sei tornato così presto dall'ospedale?», chiese, visibilmente confusa. Il suo tono tradiva una certa incredulità, come se stesse ancora aspettando un segno. Forse sperava che tutto questo fosse solo un brutto sogno.

Mi sforzai di sorridere, anche se l'idea di giocare a quel gioco mi faceva venire il voltastomaco. Il dolore al petto era immenso, ma lo mascheravo con una faccia impassibile. Dovevo sembrare credibile. Non potevo permettermi di fallire.

— “Sì... sì, sono dovuto partire in fretta, sai, l'autopsia e tutto il resto. Ma va bene, ero solo un po' scosso.” Mi sentivo quasi disgustato dal modo in cui le mie parole uscivano dalla mia bocca, ma non c'era spazio per l'onestà in questo piano. Non ancora. ”Volevo vederti, abbracciarti... per dirti che tutto si sistemerà.”

Sembrò esitare per un istante, poi si tirò indietro, lasciandomi entrare. Entrai e l'aria nell'appartamento mi sembrò soffocante, come se mi stessi calando nei panni di un altro, in una vita che non mi apparteneva. Feci uno sforzo per non lasciarmi sopraffare dalla pesantezza del momento.

Clara si sedette sul divano, con le mani appoggiate sulle ginocchia, e io la raggiunsi lentamente.

— “Mi... mi dispiace, Alexandre. Sono confusa. Perché tutto questo? Perché tu... perché ti sei ritrovato lì?”

I suoi occhi erano pieni di lacrime, ma cercava di non cedere. Voleva delle risposte, proprio come me. Ma sapevo che non potevo offrirle subito la verità. Non ancora.

“Non lo so...” risposi con voce lenta, quasi troppo calma. ”Non ne ho idea. Ma ti prometto che scoprirò cosa è successo. Capirò perché l'hanno fatto.”

Vidi un barlume di speranza accendersi nei suoi occhi, un barlume fragile. Si alzò lentamente, si avvicinò a me e mi abbracciò, come se cercasse un'ultima prova che non tutto era perduto, che era solo un brutto periodo. Mi tesi, ma non osai respingerla. Non ora. Non dopo tutto quello che stava passando.

Chiudetti gli occhi per un istante, chiudendo le porte del mio subconscio, ascoltandolo bussare alla mia memoria, come onde che si infrangono su una spiaggia deserta. Ma c'era una voce che mi sussurrava incessantemente: Devi andare avanti. Devi scoprire la verità.

E così, in quell'abbraccio, presi una decisione irrevocabile: sarei diventato Alexander. Non solo in quell'appartamento, non solo per Clara, ma in ogni aspetto della vita che aveva lasciato alle spalle. Dovevo incarnare il suo ruolo, assumere la sua identità. Non era giusto per lei. Non era giusto per me. Era per scoprire cosa aveva causato la sua morte.

E scoprirò questa verità. Non importa quale sia il prezzo da pagare.