Morii di Martedì

Morii un martedì appagante — mia cognata sorrise al mio funerale, indossò i miei orecchini di diamanti e baciò mio marito prima ancora che il mio corpo si fosse raffreddato.

Quando riaprii gli occhi, mancavano tre giorni al mio omicidio.

Mia cognata era nella mia cucina, indossava il mio grembiule e preparava la cena per mio marito con la mia spesa — e finalmente capii che la donna che avevo trattato come una sorella mi aveva rubato l'intera vita.

Questa volta, l'avrei lasciata scavarsi la fossa da sola.

«Olivia, finalmente ti sei alzata. Ho preparato il piatto preferito di Daniel — risotto ai funghi. Dovresti davvero imparare a cucinare per tuo marito.» Mia cognata Megan posò il piatto con un sorriso così dolce da far cariare i denti.

Nella mia vita precedente, avevo riso e l'avevo ringraziata.

Ora, fissando quel sorriso, vedevo il volto della donna che fra tre giorni mi avrebbe somministrato oleandro tritato nel tè. I medici lo definirono arresto cardiaco. Mia madre urlò davanti alla mia bara. E Megan si trasferì a casa mia prima ancora che la lapide fosse incisa.

Ricordavo tutto. Il fluttuare. L'osservare. Mia madre che trovava il mio diario e scopriva la verità — per poi cadere dalle scale quella stessa settimana. Un incidente, dissero.

Le mani mi tremavano sotto il tavolo.

«Olivia? Mi stai ascoltando?» Megan inclinò la testa.

«Scusa,» dissi, controllando la voce. «Solo un mal di testa.»

Gli occhi di Megan guizzarono — la stessa micro-espressione che faceva quando calcolava. Prima ero stata troppo ingenua per riconoscerla. Ora era forte come un urlo.

Mio marito Daniel entrò, ancora in uniforme da corriere, con addosso l'odore di gasolio e pioggia. Mi baciò sulla fronte. «Stai bene? Sei pallida.»

Nella mia vita precedente, Daniel era l'uomo per cui tutti mi compatirono. Un fattorino. Nessuna laurea. Mia madre pianse al nostro matrimonio — non di gioia. Mio fratello sposò Megan, un'agente immobiliare con borse firmate e una lingua tagliente, e tutta la famiglia la trattava come una regina mentre Daniel mangiava gli avanzi in piedi in cucina.

Ma tre giorni prima della mia morte, avevo trovato qualcosa nel cassetto chiuso a chiave di Daniel. Una carta di credito nera. Un atto di proprietà di un immobile a Manhattan. E una lettera di uno studio legale — Henderson & Associates — indirizzata a «Daniel Ashford Cross, unico erede del patrimonio Cross Maritime».

Mio marito, il fattorino, valeva 2,3 miliardi di dollari.

E lo aveva nascosto a tutti. Me compresa.

Non ebbi mai modo di chiedergli il perché. Il tè all'oleandro fermò il mio cuore sedici ore dopo.

Questa volta, non sarei morta nella confusione.

«Sto bene,» dissi a Daniel, stringendo la sua mano ruvida. «A dire il vero — voglio parlarti stasera. Solo noi due.»

Qualcosa cambiò nei suoi occhi. Per un istante, il tranquillo fattorino scomparve e intravidi qualcuno di più affilato sotto la superficie — qualcuno che mi aveva osservata con la stessa attenzione con cui io ero rimasta cieca.

«Va bene,» disse piano.

La forchetta di Megan si fermò a mezz'aria. Ci guardò a turno, e per la prima volta lo vidi — il guizzo di una valutazione della minaccia.

Bene. Che si arrovelli pure.

Mio fratello Ryan arrivò tardi, come sempre, lasciandosi cadere sulla sedia come se la casa gli dovesse riposo. Guadagnava sei cifre nel settore tech, ma ogni dollaro finiva sul conto di Megan. Lei controllava tutto — lo stipendio, la vita sociale, il rapporto con i nostri genitori.

«Ha chiamato la mamma,» disse Ryan, senza alzare gli occhi dal telefono. «Ci vuole tutti a cena domenica.»

Il volto di Megan si irrigidì. «Te l'ho detto, Ryan, la cucina di tua madre mi provoca emicranie. Mandiamo un cesto regalo.»

Nella mia vita precedente, ero rimasta in silenzio. Avevo mandato giù. Mi ero detta che Megan ora era famiglia e che la famiglia significava compromesso.

Ora sorrisi. «In realtà, ho già detto alla mamma che verremo tutti. Mi sono anche offerta di aiutare a cucinare. Megan, tu potresti portare quel meraviglioso risotto.»

Megan mi fissò.

Ryan mi fissò.

Anche Daniel alzò lo sguardo.

Non avevo mai contraddetto Megan in cinque anni. Ci aveva addestrati tutti — me, Ryan, i miei genitori — a orbitare intorno al suo comfort. La donna che si presentava al compleanno di mia madre a mani vuote, ma pretendeva un bracciale Cartier per il suo.

«Olivia,» disse Megan con cautela, «non credo sia una buona idea. Tua madre rende sempre tutto... imbarazzante.»

«Mia madre ha cresciuto due figli con lo stipendio di un'insegnante dopo la morte di papà,» dissi, con voce calma e ferma. «Non ha mai reso nulla imbarazzante in vita sua. Ma capisco se ti senti a disagio. Non sei obbligata a venire.»

Il silenzio fu assordante.

Ryan aprì la bocca, poi la richiuse. Aveva dimenticato come difendere chiunque altro che non fosse Megan.

La mano di Daniel trovò la mia sotto il tavolo. La strinse una volta. Lo guardai — lo guardai davvero — e per la prima volta vidi che lui mi vedeva. Non la Olivia tranquilla e accomodante che non reagiva mai.

Qualcuno di nuovo.

Megan si riprese in fretta. Lo faceva sempre. «Ma certo che vengo. Adoro tua madre.» Il sorriso tornò, ma le nocche erano bianche intorno alla forchetta.

Dopo cena, mi scusai e andai in camera da letto. Chiusi la porta a chiave, aprii il portatile e cercai: sintomi avvelenamento da oleandro cronologia.

Glicosidi cardiaci. Nausea, battito cardiaco irregolare, morte entro 6-24 ore. Praticamente non rilevabile senza esami tossicologici specifici.

Nella mia vita precedente, quella mattina mi ero lamentata della nausea. Megan mi aveva portato del tè — camomilla, disse, per lo stomaco. Ne bevvi fino all'ultima goccia.

Chiusi il portatile e presi il telefono. Avevo tre giorni. Tre giorni per proteggere mia madre, smascherare Megan, scoprire chi fosse davvero mio marito — e assicurarmi che la donna che mi aveva uccisa si distruggesse da sola.

Tirai fuori il mio diario e cominciai a scrivere — ogni dettaglio, ogni data, ogni bugia — prove che sarebbero sopravvissute anche se io non ce l'avessi fatta.

Il telefono vibrò. Un messaggio di Megan.

«Sembravi diversa a cena stasera. Tutto bene? ?»

Risposi: «Mai stata meglio.»

Poi cancellai il suo nome dalla rubrica e lo sostituii con ciò che era davvero.

Assassina.