Capitolo 03

Quella notte non dormii.

Ogni volta che chiudevo gli occhi, vedevo tutto: le luci della sala operatoria, il sangue, il battito di mia figlia che diventava una linea piatta sul monitor.

Mi premevo le mani sulla pancia. Lei rispondeva con un calcio, forte e viva.

«Non questa volta», sussurrai.

La mattina dopo firmai le dimissioni contro il parere dei medici. Le infermiere protestarono. Io firmai ogni liberatoria che mi misero davanti.

Non potevo restare nell’ospedale di Ethan. Non dove Vanessa aveva accesso alle mie flebo, ai miei farmaci, alla mia cartella.

Grace aveva organizzato una stanza privata al Riverside Medical, a venti minuti dall’altra parte della città. Un sistema diverso. Personale diverso. Nessun collegamento con Ethan.

Preparai la borsa in silenzio mentre Ethan era in sala operatoria.

Prima di andarmene mi fermai alla postazione delle infermiere. L’infermiera Jennings, quella che nella mia vita precedente aveva urlato chiedendo aiuto, quella che aveva provato a salvarmi, era di turno.

«Jennings», dissi piano. «Posso chiederle una cosa in via confidenziale?»

Lei alzò lo sguardo, sorpresa. «Certo, signora Cole.»

«Vanessa ha mai avuto accesso alla mia cartella medica?»

Jennings esitò. Gli occhi le scattarono verso il corridoio, poi tornarono su di me.

«Non dovrei dirlo», sussurrò.

«La prego.»

«Tre volte questa settimana. Non è assegnata alla sua assistenza. L’ho segnalato alla caposala, ma non è successo nulla», disse Jennings. Il volto le era turbato.

«Grazie», dissi. «Un’altra cosa. Se succede qualcosa, se qualcuno chiede, lei non mi ha mai vista andare via.»

Mi studiò il viso, poi annuì lentamente.

Presi un taxi per il Riverside Medical e feci il ricovero con il mio cognome da nubile.

A mezzogiorno avevo una nuova équipe ostetrica, una stanza chiusa a chiave e un protocollo di sicurezza che richiedeva un documento con foto a qualunque visitatore.

Grace arrivò alle due del pomeriggio con una cartella così spessa da sembrare un romanzo.

«Ho scavato più a fondo», disse, lasciandola cadere sul mio letto.

«Il primo ospedale di Vanessa, il caso della reazione allergica. La moglie sopravvisse, ma divorziò dal marito. Vanessa andò a vivere con lui tre mesi dopo. Si sposarono. Lui aveva soldi. Vecchi soldi», disse Grace.

«Un anno dopo il matrimonio, lui morì. Insufficienza cardiaca. Vanessa ereditò tutto: la casa, i conti, più di due milioni di dollari», continuò.

La fissai. «Lo ha ucciso?»

«Ufficialmente? No. Evento cardiaco non diagnosticato. Ma la famiglia di lui contestò il testamento. Sostenevano che Vanessa gli avesse aumentato lentamente i farmaci per il cuore. Il caso fu chiuso con un accordo extragiudiziale. Vanessa se ne andò con i soldi e la fedina pulita», disse Grace.

«Il secondo ospedale, la moglie caduta dalle scale. È ancora su una sedia a rotelle. Ci ho parlato ieri», aggiunse Grace.

«Che cosa ha detto?» chiesi.

L’espressione di Grace si fece cupa. «Ha detto che Vanessa le fece visita in ospedale dopo l’incidente. Portò dei fiori. Si sedette accanto al letto. E le sussurrò: “Lui non è mai stato tuo.”»

La stanza sembrò diventare gelida.

«Lily, questa donna non è soltanto un’amante. È una predatrice. Prende di mira uomini sposati in posizioni di potere, elimina le mogli e si prende tutto», disse Grace.

Abbassai lo sguardo sulla cartella. Cartelle mediche, tracce finanziarie, atti giudiziari, storie lavorative. Tutto indicava lo stesso schema.

Vanessa non voleva soltanto Ethan. Voleva la mia vita: la mia casa, il mio status, lo stipendio e la reputazione di mio marito.

E la mia morte era il modo più semplice per ottenerla.

«C’è un’altra cosa», disse Grace. Tirò fuori un singolo foglio.

«Tabulati telefonici di Vanessa del mese scorso. Ha fatto quattordici telefonate alla farmacia dell’ospedale. E una chiamata, tre giorni fa, a un numero non registrato.»

«Puoi rintracciarlo?» chiesi.

«Già fatto. È intestato a una società di forniture mediche. Vendono farmaci chirurgici all’ingrosso, inclusi ossitocina e misoprostolo», disse Grace.

Farmaci che, somministrati in modo scorretto, potevano provocare complicazioni catastrofiche durante il travaglio.

Le mani mi tremarono. Le premetti piatte sul letto.

«Dobbiamo andare alla polizia», disse Grace.

«Non ancora», dissi. «Se ci andiamo adesso, è tutto circostanziale. Piangerà, parlerà di molestie e Ethan la difenderà. Dirà che sono instabile e gelosa.»

«E allora?» pretese Grace.

«Lasciamo che faccia la sua mossa. E la cogliamo sul fatto», dissi.

Grace mi guardò come se fossi impazzita.

«Lily, sei incinta di nove mesi.»

«Esatto. Per questo agirà presto. Non può aspettare. Se partorisco in sicurezza, divento più difficile da eliminare: una madre con una neonata, circondata dalla famiglia. Ha bisogno che io muoia prima che questa bambina nasca», dissi.

«Quindi ci prepariamo. Documentiamo tutto. E quando verrà a prendermi, la facciamo finita con lei», dissi.

Il telefono vibrò.

Un messaggio di Ethan: «Dove sei? Le infermiere hanno detto che ti sei dimessa. Che diavolo succede, Lily?»

Poi un altro: «Richiamami. Ora.»

Poi un terzo, venti minuti dopo: «Va bene. Vanessa dice che ti stai comportando in modo instabile. Forse ha ragione. Parleremo quando ti sarai calmata.»

Spensi il telefono.

Grace mi guardò, poi annuì lentamente.

«D’accordo», disse. «Facciamo a modo tuo. Ma io non mi muovo dal tuo fianco.»

Quella notte, mentre Grace dormiva sul divano letto accanto a me, rimasi sveglia con una mano sulla pancia.

Nella mia vita precedente ero morta fidandomi di Ethan. Ero morta credendo che l’amore significasse sacrificio, che la pazienza fosse una virtù, che se avessi dato abbastanza, prima o poi mi avrebbe scelta.

Non lo fece mai.

Questa volta non aspettavo di essere scelta.

Il telefono era spento sul comodino. Lo presi e lo riaccesi, giusto il tempo di mandare un messaggio.

Non a Ethan.

A Vanessa.

«So che cosa hai fatto nei tuoi ultimi due ospedali. So della moglie, delle scale e del marito morto. Avvicinati a me o alla mia bambina, e ti distruggerò.»

Premetti invio.

I tre puntini comparvero subito. Era sveglia. Era sempre sveglia.

La sua risposta arrivò in pochi secondi: «Non so di cosa parli. Ma sembri stare male. Ethan è preoccupato per te. Lo siamo entrambi. ❤️»

Sorrisi nel buio.

Bene. Ora sapeva che stavo arrivando.

E ora avrebbe commesso errori.