Lupi mannari 1: La battaglia per Mirellia

Mi sedetti inespressivo su quello che doveva essere il sedile posteriore beige del taxi, che puzzava vagamente di fumo di sigaretta e hamburger stantii.

È stato un miracolo che me ne sia accorto.

Dopotutto, da tempo non sapevo che mese fosse, figuriamoci che giorno; Non potrei nemmeno dire esattamente che ora potrebbe essere adesso.

E tra noi ha detto:

Non mi importava.

Non riuscivo nemmeno a ricordare l'ultima volta che ho mangiato qualcosa, per non parlare di cosa fosse o chi l'avesse fatto.

Dev'essere stata mia madre, una donna vivace e giovane nel cuore di nome Linda Ducane, che o si è precipitata per la casa mentre era viva e le ha cantato qualcosa, o ha distribuito migliaia di note con testi di canzoni o modi di vivere dappertutto la casa, che poi trovasti all'improvviso:

Nella tazza del caffè la mattina presto, al massimo prima di aver versato il brodo fumante, quando si innaffiano i fiori nella fioriera o sul retro dello shampoo quando l'acqua aveva già imbrattato la scritta in modo quasi illeggibile e si poteva decifrarla solo con molto sforzo.

Una volta ho trovato un post-it verde neon tra i miei cambi di biancheria e anche se non riuscivo a ricordare cosa diceva, il pensiero in passato mi divertiva.

Voglio dire, solo la mia pazza e amorevole mamma, che non si fermava davanti a nulla ed era così piena di vita, poteva avere idee del genere.

Ma anche mio padre Logan ha avuto delle grandi idee quando si trattava di nascondigli di ogni tipo.

Mi conosceva quasi a memoria, come il retro della sua tasca immaginaria, abbastanza per sapere che non avrei mai guardato il mio armadio tra mille anni, nemmeno per rispolverarlo.

Ero una persona abbastanza ordinata, ma ho scoperto che si poteva anche esagerare.

Dopotutto, nessuno guarderebbe un armadio.

E così alla fine il mio regalo di Natale era già avvolto nell'armadio da mesi e non ne avevo la più pallida idea.

Entrambi eravate pieni di sorprese e avevate sempre qualcosa nella manica.

Un'altra volta hanno chiamato la scuola e hanno detto che ero malato e che non potevo venire, solo per svegliarmi la mattina per sorprendermi con la tanto attesa visita a Disneyland che avevo implorato per così tanto tempo in ginocchio sarebbe avere.

Ci siamo stati per tre lunghi giorni ed è stato uno dei giorni più belli della mia vita.

Tutti quei quasi sedici anni erano stati gli anni migliori della mia vita e non avevo nulla di cui lamentarmi.

L'ultima sorpresa è stata la prima, che è stata crudele.

Soprattutto, è stato l'ultimo.

Almeno l'ultimo in cui erano ancora vivi, ma non avrei dovuto saperlo in questo giorno.

Da quando ho capito che mi erano stati portati via, sono stato in uno stato di trance.

Avevo perso completamente il senso dello spazio e del tempo.

La prima cosa che sapevo era che d'ora in poi avrei dovuto vivere con il fratello di papà, mio zio.

E l'ultima cosa che ero seduto qui nel taxi.

Il dolore mi stava ancora lacerando le membra e il cuore mi si stringeva nel petto.

Per la prima volta dopo tanto tempo ho ricominciato a pensare.

Avevo mai saputo qualcosa di uno zio?

Il suo nome mi è sfuggito di mente non appena l'ho sentito.

Da solo con uno strano uomo in un appartamento.

O in una casa.

In mezzo al bianco da nessuna parte qui, sull'orlo del nulla.

Ho visto solo abeti verdi e alti e cumuli di neve.

Acqua, e forse l'occasionale tetto di legno innevato che spunta dalle cime degli alberi innevati.

Riuscivo persino a ricordare dov'ero adesso.

Ero in Canada.

Non ero mai stato in questo paese prima, almeno non a un'età da ricordare.

Non sapevo nemmeno nulla di questo paese o delle loro culture.

Tuttavia, anche quello non mi importava.

Continuavo semplicemente a fissare il paesaggio che sfrecciava, costringendomi a non pensare a niente.

“Saremo lì tra un'ora.” Mi disse l'autista monotono mentre guardava nello specchietto retrovisore.

All'inizio ha cercato di fare chiacchiere, ma ha subito notato che non ero interessato e invece ha tirato fuori un CD di Bravo Hits che probabilmente era rimasto nel vano portaoggetti a spolverare per tutto il tempo che questo telaio sferragliante di auto era vecchio.

Voglio dire, Abba aveva almeno la mia età, se non più grande, e Dancing Queen era totalmente fuori di testa, almeno secondo me.

Ma secondo me tutto è semplicemente schifoso comunque.

Beh, schifoso era decisamente la parola sbagliata.

Vuoto sarebbe stata la parola giusta a questo punto, perché è così che mi sono sentito.

Tutto era vuoto in me.

I miei pensieri, i miei sentimenti, i miei occhi.

Una parte di me, e sapevo che era potente, era morta con loro.

Tutto ciò che era rimasto era il guscio triste e affondato di me stesso.

Stavamo guidando attraverso una piccola e tranquilla cittadina con diverse case di tronchi di legno scuro e altra neve finché non arrivammo a una breve strada forestale.

La percorse per una quindicina di minuti, allontanandosi dalla frazione rada, e infine, respirando profondamente, svoltò a destra.

Percorse lentamente la strada per circa cinquecento metri finché alla fine si fermò in mezzo alla foresta e scese.

Che cosa sarà esattamente?

Strinsi i miei occhi verdi e riconobbi il tetto di una casa scura che brillava tra le cime degli abeti.

A quanto pareva la casa era solo a poche centinaia di metri, perché l'idiota non è andato avanti?

Volevo solo nascondermi comunque e potevo fare a meno di tutti i tipi di attività ricreative.

Il viaggio qui mi aveva già dato problemi.

Volevo solo stare da solo.

Mi sono sganciato rapidamente, ho aperto la portiera e sono scivolato attraverso la fessura della portiera mentre il tassista tirava fuori la mia valigia nera dal bagagliaio e me la metteva davanti.

L'uomo muscoloso e più anziano sbuffò leggermente mentre lo faceva, poi si alzò di nuovo a sedere, spazzando via la polvere invisibile dalla sua giacca a vento nera.

Forse era un po' nervoso, almeno il suo comportamento sembrava che continuasse a guardarsi intorno e a cercare qualcosa che alla fine non riusciva a trovare.

"Non vado oltre," mi informò, come se non avessi capito.

"Lo vedo", risposi freddamente in risposta.

Deglutì e tirò fuori il portafogli nero, che era già molto consumato.

Ho pensato brevemente di dirgli che mio zio avrebbe pagato i soldi, ma alla fine ho lasciato perdere.

In entrambi i casi non ero dell'umore giusto per le battute, e non lo ero mai quando venivano fatte a spese di qualcun altro.

Senza dire una parola, gli ho appena consegnato alcune banconote e ho sbattuto la porta del suo taxi più forte del necessario.

Una pioggia di ruggine si formò sulla neve bianca.

Questa macchina aveva anche MOT?

A dire il vero, potrei essere felice di essere uscito vivo da qui.

Perché sono stato così fortunato ma i miei genitori no?

Marciai furiosamente in direzione di quella che pensavo fosse una capanna di tronchi e non notai nemmeno i suoi ringraziamenti scontrosi.

Quando ho sentito dietro di me che stava strillando via - comunque potrebbe essere vero con le catene - ho accelerato un po' il passo.

L'incertezza mi attanagliò mentre trascinavo l'enorme valigia dietro di me nella mia Converse inzuppata e imprecavo mentre la neve si accumulava fino a quella che sembrava cento libbre più pesante di quanto non fosse già.

Almeno potevo già vedere un piccolo angolo buio della casa che sembrava un raggio di luce.

Potrei forse indossare questo pezzo, mi è balenato in testa.

Altrimenti, con il mio approccio attuale, ci vorrebbe sicuramente del tempo prima di poter bussare a quella dannata porta e avere la mia pace.

Così ho alzato la valigia e ho trattenuto il respiro.

Merda, era pesante!

A peggiorare le cose, si era immerso nella neve

che ha rovinato tutto il mio parka verde lime.

L'acqua mi scorreva dalle maniche ai gomiti e anche le mie scarpe erano inzuppate d'acqua.

Ho calpestato il fango, schioccando le labbra e rifiutando di mettere la mia valigia laggiù per fare una pausa.

Il disastro della mia vita era già abbastanza grande che dovevo almeno riprendermi un po' e impedire che accadesse qualcosa di peggio.

E una giornata tra lavatrice e ferro per me è stata un inferno.

Mi sono distratto dando un'occhiata più da vicino alla casa di legno.

Sembrava inquietante, com'era buio, solo e deserto, quasi minaccioso.

Eppure... Più la guardavo, più sentivo la casa.

Era bizzarro da descrivere, ma aveva un fascino bizzarro che veniva fuori quando metti da parte le tue paure.

Poi le persiane alte e scure, che sbattono dolcemente al vento, e il gemito del tetto sembravano ugualmente meno spaventosi.

Ho parcheggiato la valigia sul pianerottolo e ho fatto due lunghi passi su per i quattro gradini.

Poi, senza fiato, tirai il pesante pezzo rettangolare sul piedistallo verso di me e mi voltai verso la porta.

Inclinai la testa per un momento e guardai i tanti animali che erano scolpiti in modo intricato dentro di lei e feci scorrere la punta delle dita sull'orso affascinato.

Quanta vita portavano i suoi occhi..

Finora non sono stato in grado di dirlo di me stesso.

Dopo aver ispezionato la porta, sospirai e cercai un campanello, ma non ne trovai.

Quindi ho picchiettato delicatamente sul legno due volte, senza nemmeno prendermi la briga di raddrizzare i miei capelli scuri e opachi.

Ho sentito dei passi morbidi e finalmente la porta si è aperta.

All'inizio pensavo di essere impazzito, somigliava così tanto a mio padre:

Era circa una testa e mezzo più alto di me, con occhi castani vispi e luccicanti e sopracciglia folte e sorprendentemente scure.

Scuri come le sue sopracciglia erano i suoi capelli radi e le ombre della sua barba intorno alle guance.

Aveva le stesse labbra curve e l'aria autoritaria che ti farebbe tacere solo con uno sguardo.

Una camicia da boscaiolo scozzese rossa e nera adornava il suo busto mentre indossava blue jeans tagliati.

E questo nel cuore dell'inverno.

Non indossava nemmeno le scarpe, figuriamoci i calzini.

A piedi nudi si fermò saldamente sul pavimento di legno.

E anche lui mi guardò da capo a piedi senza dire una parola.

Il suo sguardo scivolò sui miei capelli disordinati fino al mio parka fradicio e precedentemente pulito.

Notando le patetiche pozzanghere che trasudavano dalle mie Converse nere, alzò un sopracciglio folto prima di guardarmi in faccia.

Lo guardavo fisso, cercando di sembrare almeno un po' sicuro di me.

Ma la mia autostima era come me nel culo.

"Per Dio, sembri una merda," alla fine ruppe il silenzio, che non era quello che mi aspettavo, e stranamente non lo biasimai nemmeno.

Ero ben consapevole delle mie condizioni e non potevo biasimarlo.

"Vieni dentro.

Ma togliti quelle scarpe!"

È salito a piedi nudi sulla terrazza e ha afferrato la mia valigia con una mano.

Il mostro pesante sembrava improvvisamente leggero come una piuma.

Sono scivolato rapidamente attraverso la fessura della porta e mi sono tolto le scarpe che ho messo fuori dalla porta dopo che mio zio è entrato.

Probabilmente ha portato la mia valigia in camera mia, perché ha attraversato l'enorme soggiorno ed è scomparso.

Lentamente mi sono sfilato il parka sporco dalle spalle e mi sono tolto i calzini inzuppati dai piedi.

Il terreno era sorprendentemente caldo e mi sentivo morbido sotto le dita dei piedi, nonostante fossi scalzo come mio zio.

Mi sono spostato al centro del soggiorno, con le mie cose tra le braccia, e mi sono guardato intorno.

Un invitante divano beige a forma di L sedeva davanti a una piccola stufa a legna, la cui luce emanava un piacevole calore e proiettava strane ombre sulle pareti e sul soffitto in legno.

Accanto c'era una TV a schermo piatto con il suo telecomando sul tavolino da caffè di legno.

Avvicinandomi, mi sono reso conto che c'erano molti intagli nelle gambe del tavolo e sul bordo del tavolo. Graziosi cervi in fila con lupi, orsi e tassi; non importa chi ha eseguito quest'arte, ha imparato il suo mestiere, senza dubbio.

Mi è piaciuto.

“Tuo nonno l'ha scolpito con noi ragazzi.” Risuonò da dietro di me.

Sorpreso, ho lasciato cadere le mie cose, che ho subito raccolto di nuovo con una faccia rossa.

«Puoi darmi questo.» Allungò le braccia per prenderlo.

"Sei bagnato."

"E io non sono fatto di zucchero."

Gli ho consegnato il mio bucato sporco senza dire una parola e se n'era andato di nuovo.

Sul lato da cui mi ero precedentemente allontanato c'era un pianoforte accanto a una libreria scarsamente fornita.

Apparentemente non gli piaceva leggere e generalmente viveva in isolamento.

Non c'erano foto qui, nemmeno un telefono, ma c'era una cucina luminosa e aperta con abbastanza spazio per cucinare.

Dal soggiorno li si vedeva attraverso l'arco.

Ma questo era tutto, a parte il tappeto rotondo giallo senape al centro della stanza e una scaletta piuttosto poco appariscente nella direzione in cui mio zio era scomparso.

Sprofondai sul divano e allungai le mie membra stanche.

Mentre lo facevo, ho osservato più da vicino le incisioni e mi sono chiesto quali avesse fatto mio padre.

"Ho gettato le cose nella macchina per te."

Girai la testa verso il fratello di mio padre, che lentamente si avvicinò a me e si sedette sul divano.

Anche in questo avevano delle somiglianze.

Mi ha ricordato molto lui.

"Grazie," sussurrai piano per non essere scortese.

Lui annuì e rimase in silenzio.

Per un po' abbiamo semplicemente fissato le fiamme e le abbiamo guardate giocare.

Hanno donato tanto calore sulla pelle.

Calore che non sentivo da molto tempo.

Dopo un po', però, si schiarì rumorosamente la voce e sapevo che la calma era ormai finita.

"Allora inizierò a presentarmi.

Mi chiamo Lucas, ma per favore chiamami Luke. Sai che sono il fratello di tuo padre?"

Annuii debolmente.

"Questa era la casa dei tuoi nonni. Dopo che sono morti, l'hanno lasciata a noi."

Fece un gesto breve e stravagante con la mano.

"A parte questo, temo che non ci sia molto da dire.

Per il momento ti lascerò cancellare dalla scuola, penso che sarebbe anche nel tuo interesse.

Ma devi rimetterti in sesto, Ly. Quand'è stata l'ultima volta che hai mangiato qualcosa di sensato?"

"Non lo so," risposi a bassa voce ma seccata.

Pensavo di poter avere la mia pace e ora mi è stato permesso di ascoltare Dio solo sa cosa.

E mi ha attirato.

Le mie emozioni hanno bussato in superficie, più forti dei giorni prima.

Non volevo sentire niente.

Non volevo sentire niente, sentire niente, vedere niente e, soprattutto, volevo solo che tornasse.

«Credi che fosse quello che volevano?» mi chiese aspramente.

"Che tua figlia muore con te?"

"Cosa ne so? Anche tu sei morto! " gli urlai.

"Sei morto e io sono qui! SEI MORTO!"

Ora tre prime cose sono accadute esattamente in un momento.

Prima cosa numero uno:

Ho detto la verità che avevo temuto nelle ultime settimane.

Prima cosa numero due:

Scoppiai in lacrime inarrestabili, piangendo così forte che le mie spalle tremarono e il mio naso si bloccò in un istante.

Prima cosa numero tre:

Luke mi ha abbracciato e io ho lasciato che accadesse.

L'ho lasciato andare e ho pianto.