Capitolo 3

La mattina del mio ultimo giorno, Bianca scese al piano di sotto indossando la mia vestaglia.

La mia vestaglia di seta. Quella che mia madre mi aveva regalato prima di morire. Ricamata a mano con piccole violette lungo l’orlo—l’ultima cosa che le sue mani avevano mai creato.

Bianca fluttuò in cucina, versò il caffè dalla mia caffettiera, si sedette al mio tavolo e mi sorrise come se fossimo coinquiline.

“Buongiorno, Sera. Spero di non averti tenuta sveglia.”

Guardai la vestaglia di mia madre su quel corpo e sentii qualcosa di antico e vulcanico risalire nel petto.

Lo ingoiai. Ricambiai il sorriso.

“Per niente.”

Dante apparve dietro di lei, baciandole la sommità della testa. Era vestito per l’incontro con i Volkov—abito scuro, niente cravatta, i gemelli d’oro lasciatigli da suo padre.

“Porto Bianca a pranzo dopo la riunione,” disse, versandosi il caffè senza guardarmi. “Non aspettare per cena.”

Non aspettare per cena. Come se io stessi aspettando la cena. Come se non stessi seduta ogni sera a un tavolo apparecchiato per due, mangiando da sola, guardando il suo cibo raffreddarsi.

Lo facevo. Ma non era questo il punto.

“Hai letto l’analisi sui Volkov?” chiesi.

“L’ho sfogliata.”

“Dante, i numeri del porto—”

“Ho detto che me ne occupo io, Sera.” La sua voce aveva quel taglio—quello che significava smettila di parlare, mi stai mettendo in imbarazzo. Lanciò uno sguardo a Bianca, poi tornò su di me. “Gestisci la casa. È quello che ti riesce bene.”

Gestire la casa. Trecento milioni di dollari in traffici criminali che scorrevano attraverso sistemi finanziari progettati da me, e lui pensava che io gestissi la casa.

Bianca gli toccò il braccio. “Sta solo cercando di aiutarti, tesoro.”

Tesoro.

“Lo so,” disse Dante piano. A lei. Piano. La voce che una volta usava con me. “Andiamo. La macchina ci aspetta.”

Se ne andarono insieme. La sua mano sulla sua vita. Lei con la vestaglia di mia madre morta.

Rimasi in cucina perfettamente immobile per un intero minuto.

Poi mi mossi.

Salii al piano di sopra. Trovai la vestaglia abbandonata sul letto—Bianca si era già cambiata. La piegai con cura, la premetti contro il mio viso, respirai il debole fantasma di lavanda che ancora si aggrappava alla seta dopo tutti quegli anni.

La misi in valigia.

Il resto della giornata fu chirurgico. Cancellai i miei file personali dai computer della casa. Recuperai il contenuto della cassaforte a pavimento. Feci tre telefonate—una a Zurigo, una al mio contatto a Lisbona, una al pilota.

Alle 16:00 il telefono squillò. Nico, il sottocapo di Dante.

“Sera, l’incontro con i Volkov è andato storto. Dante ha accettato una divisione cinquanta e cinquanta. Stiamo perdendo due milioni al mese con questo accordo.”

“Lo so.”

“Lo sai? Non l’hai fermato?”

“Non voleva il mio intervento, Nico.”

“È un disastro. Puoi ristrutturare—”

“No.”

Silenzio. Nico non mi aveva mai sentita dire no prima.

“Come sarebbe a dire no?”

“Vuol dire no. Gestite voi.”

Riattaccai.

Alle 22:47 Dante non era ancora tornato. Non me lo aspettavo.

Presi la mia borsa di pelle. Percorsi la casa in stile newyorkese un’ultima volta—la cucina dove lo avevo suturato, lo studio dove avevo costruito il suo impero, la camera da letto che odorava del profumo di un’altra donna.

Lasciai la mia fede nuziale sul bancone della cucina. Proprio sul marmo Calacatta. Proprio dove il sangue si era raccolto la notte prima.

La macchina mi aspettava fuori. Non un’auto dei Moretti—una berlina a noleggio, pagata in contanti, guidata da un uomo che non parlava inglese e non faceva domande.

Salìi. Chiusi la porta.

Non mi voltai.

Da qualche parte sopra l’Atlantico, aprii la chiavetta USB e iniziai a smantellare tutto.

Non rubando. Rimuovendo. Ogni sistema di sicurezza, ogni firewall finanziario, ogni architettura nascosta che teneva in vita la macchina Moretti.

Non la feci esplodere. Semplicemente smisi di tenerla insieme.

E senza di me a sostenerla, avrebbe finito per divorarsi da sola.

Il pilota annunciò l’atterraggio a Barcellona.

Chiusi il laptop, guardai fuori dal finestrino il Mediterraneo che brillava sotto la luna, e presi il mio primo respiro libero dopo tre anni.

Seraphina Moretti era morta.

Valentina Ferraro stava appena iniziando.