Incinta e senzatetto

Abbasso lo sguardo sul test di gravidanza viola e bianco. Mi ha detto quello che già temevo. Sono incinta. Sono una diciottenne incinta che andava ancora al liceo. Ho sospirato e mi sono passata le mani tra i capelli. Così tante domande correvano nella mia mente. Come reagirà William? Sarà felice o triste? Sapevo che mi amava, me lo diceva ogni giorno, ma un bambino può cambiare le cose.

Soprattutto, come avrebbe reagito mia madre? Sarebbe sicuramente delusa visto che ho seguito le sue orme rimanendo incinta al liceo. Ma non avrebbe reagito troppo male, giusto? Mi ha avuto quando aveva sedici anni, e io ho due anni in più. Sopravviverò proprio come ha fatto lei.

Mi sono alzata dalla tavoletta e ho messo il test di gravidanza nella mia borsa. Sono uscita dal bagno, poi mi sono lavata le mani. Sono uscita dal bagno e sono tornata verso la mensa.

"Ehi, piccola", disse William vedendomi camminare verso il nostro solito tavolo. "Perché ci hai messo così tanto?".

"Possiamo parlare?" Ho chiesto senza riconoscere le altre persone intorno al tavolo.

Lui fece un piccolo sorriso che fece appena illuminare i suoi occhi marroni: "Certo".

Ho camminato davanti a lui fino a quando siamo entrati in uno dei ripostigli dei bidelli. William, pensando che questa sarebbe stata una delle nostre sessioni di pomiciate, schiacciò le sue labbra sulle mie. Ma io non ero d'accordo, così mi sono allontanata.

"Cosa c'è che non va?" mi chiese con un'espressione accigliata.

"Sono incinta". L'ho guardato in faccia aspettando una reazione positiva, ma ho ottenuto il contrario.

"Cosa?", ha rimproverato.

"Sono incinta", ho ripetuto.

Lui scosse la testa: "Non può essere mio".

Ho alzato le sopracciglia verso di lui, "Certo che è tuo. Sei l'unica persona con cui ho fatto sesso".

Tutta la morbidezza che c'era sul suo viso ora era sparita, "Davvero perché ho visto Peter aggrapparsi al tuo sedere l'altro giorno e tu non l'hai fermato o gli hai detto di smettere".

Ho roteato gli occhi, "Peter lo fa con tutti. È solo un mio amico. Sono stato intimo solo con te".

Lui sibilò con i denti, "Smettila di mentire! Tutti sanno che sei una puttana. Vai a letto con tutti. Proprio come tua madre". Prima che potessi pensare ho alzato le mani e gli ho dato uno schiaffo in faccia. Come osava parlare di mia madre? Aveva lavorato così duramente per provvedere a me da sola, e lui la chiamava prostituta.

Alton era una piccola città, e quindi quando una madre single si trasferisce in città con sua figlia, riceve attenzione. Non c'era dubbio, mia madre era uscita con qualche uomo in città, ma non stava vendendo il suo corpo a loro.

Non era la prima persona che ho sentito con questo, e molto probabilmente non sarà l'ultima.

"Ascoltami, idiota. Non chiamare mai più mia madre puttana. Mi ha cresciuto da sola senza l'aiuto di un uomo, quindi non osare mancarle di rispetto. È il doppio della donna che sarà la tua madre cacciatrice di dote". Non ho mai voluto chiamare sua madre una cacciatrice di dote, ma lui andava sempre in giro a dire alla gente che razza di cacciatrice di dote fosse, quindi perché non ributtarglielo in faccia?

"Bene, perché sarai proprio come tua madre e crescerai questo bambino per conto tuo, perché non è mio e non lo voglio", ha abbaiato le parole prima di uscire dall'armadio assicurandosi di sbattere la porta.

Feci un respiro profondo e le lacrime che si nascondevano caddero. Come poteva essere così crudele? Solo ieri mi stava dicendo che mi amava, ma non lo pensava davvero perché pensava che andassi a letto con Peter. Per tutto il tempo mi stava usando per il sesso. Perché non l'ho capito fino ad ora?

Il 'Ti amo piccola' e il 'Sei il mondo per me' era tutto uno stratagemma per entrare nelle mie mutande e ci sono cascata, ogni singola volta.

Mi sono seduto su una delle attrezzature per la pulizia e ho pianto a dirotto.

Almeno ho ancora mia madre.

Ho guardato mia madre mentre metteva le buste della spesa sullo stesso tavolo. "Ehi, piccola. Stai bene? Non hai un bell'aspetto. Va tutto bene?"

"Mamma", singhiozzai.

Lei si precipitò al mio fianco per consolarmi. Mi ha avvolto le mani intorno alla spalla. "Cosa c'è che non va, piccola? Perché piangi?"

Scossi la testa. Non potevo dirglielo. Non dopo che aveva lavorato così duramente per mettere il cibo in tavola. Non quando veniva da una lunga giornata alla tavola calda. Non quando ha avuto una lunga giornata di clienti sgradevoli.

"Dimmi."

"Sono incinta". Le sue braccia si irrigidirono e mi liberò dall'abbraccio. Si alzò dal divano e mi guardò.

Scosse la testa. "No. Non sei incinta". Potevo vedere i pensieri che le attraversavano la mente mentre pensava alla storia che si ripeteva.

"Lo sono. L'ho scoperto oggi". Qualche lacrima cadde dai miei occhi. "William non vuole il bambino".

Lei scosse la testa: "Come hai potuto? Mi vedi lottare per sbarcare il lunario e vai a farti mettere incinta!" gridò.

"È stato un incidente". William usava sempre il preservativo, me ne assicuravo, ma qualcosa deve essere andato storto l'ultima volta che abbiamo fatto sesso.

"Un incidente." fece una pausa. "Proprio come te. No. Tu non sei un incidente. Sei stato un errore. Avrei dovuto ascoltare mia madre e abortire". Le sue parole crudeli mi tagliarono come un coltello velenoso. "Vattene!" gridò, indicando la porta.

"Cosa?" non poteva essere seria.

"Ho detto vattene", ripeté.

"Mamma", implorai. Non diceva sul serio. Mi voleva bene.

"Vattene da casa mia. Vai a cercare il tuo ragazzo e lascia che si prenda cura di te, perché io non spendo i miei soldi in puttane".

Le lacrime scesero rapidamente dai miei occhi. "Mamma, non puoi fare questo. Sono tua figlia".

"I miei genitori mi hanno cacciato quando ho deciso che ti avrei tenuto e così caccio via anche te. Dopo tutto quello che ho fatto per te, questa è la mia vendetta. Vattene prima che ti butti fuori io".

Sono trasalito alle sue parole e mi sono alzato dal divano. Ho iniziato a camminare verso la camera da letto ma mi sono fermato quando lei mi ha chiamato: "Dove pensi di andare? La porta è da quella parte", sbottò lei.

"Vado a prendere le mie cose".

"Quali cose? Non hai mai lavorato un giorno in vita tua, quindi non possiedi nulla in questa casa".

"Mamma" implorai di nuovo. Non poteva succedere a me.

"Vattene! Non sei altro che una sporca puttana. Vai a lasciare che l'uomo che ti ha messo incinta si prenda cura di te". Le sue parole mi hanno fatto molto male e non ce la facevo più, così ho fatto quello che mi chiedeva e ho lasciato l'appartamento con una camera da letto.

Cosa faccio adesso?

Sono senza casa e incinta.