I‘m yours

- Asya, figlia mia", capisco dal tono della mia voce che la conversazione di ieri non è finita, ma la donna non rinuncia a provarci, "sono preoccupata per te. Comprendete che si tratta di un paese straniero. Come te la cavi lì da solo? E se succede qualcosa? Chi vi aiuterà?

Mi stava guardando mentre impacchettavo il resto dell'appartamento e si aspettava che cambiassi idea? Perché dovresti? Se fossimo tornati indietro anni fa e lei avesse agito in modo diverso, ora deciderei a suo favore, ma non è così.

- Senta", cerco di parlare il più pazientemente possibile, anche se sono nervoso, "la decisione è stata presa molto tempo fa. Lavoro qui da un mese. L'offerta di trasferimento è stata fatta molto tempo fa, e per tutto il tempo in cui ho lavorato per l'azienda ho studiato gli usi e i costumi della gente e la loro lingua in modo che, come dice lei, non succedesse nulla. Inoltre, e questa è la cosa più importante, vado a lavorare, capisci? Non c'è quindi bisogno di perdere tempo con i vostri discorsi. Ammettilo, Marina. E il fatto che io sia in buoni rapporti con il signor Mustafa aggiunge sicurezza. Mi è stato assegnato un appartamento aziendale, con una buona retribuzione e persino un'offerta di sicurezza a mia discrezione. Ho bisogno di tutto questo.

Tornai al mio lavoro, ma mentalmente ero già lontano. Dove c'erano amore, dolore, lacrime, ma anche felicità.

Nel mio vocabolario non esiste la parola "madre". È stato lasciato in un passato vago e grigio. Troppo triste e doloroso per me.

Ricordo ancora i miei capricci di bambina quando lasciava me e mio padre con la sua valigia. Ho aspettato troppo a lungo perché lei dimenticasse e andasse avanti ora. Non potrei mai essere lo stesso con lei. Che la si ami o la si rispetti, non dirò nulla sulla fiducia in lei. Inoltre, non sarò in grado di capire cosa ha fatto. Mi aveva spiegato più di una volta, ma non avevo mai sentito nulla di decisivo o di definitivo.

Vivevamo male, ma avevamo di che vivere. Mio padre e io lo pensavamo, ma non lei. La felicità non è una questione di soldi, vero? Marina Ivanovna (mia madre) non la pensava così e decise di lasciarci in cerca di una vita migliore. Mio padre ha resistito solo grazie a me. Per lui la figlia di sette anni era la priorità assoluta. Andando via, mia madre non ha nemmeno cercato di portarmi via, anche se a mio padre non sarebbe dispiaciuto. Se n'è andata senza rimpianti, mettendo così fine in modo coraggioso alla sua vita passata e, tra noi, un enorme abisso per sempre. Sono sicura che non avrei mai più pensato a lei se non fosse stato per la morte della persona più cara e più amata della mia vita.

Papà si è fatto il mazzo. Non si è risparmiato. Il suo obiettivo era quello di farmi diventare un uomo rispettabile, con una buona istruzione e una professione che potesse garantire il sostentamento. Non gli ho mai chiesto nulla. Ma gli sono grata per tutto, per le sue cure, l'amore, la speranza, il sostegno e un domani sicuro.

La mia vita è stata costruita studiando e aiutando mio padre in tutto ciò che mi permetteva di fare. Gli appuntamenti, i primi baci, il primo amore mi sono passati davanti. Ho imparato a cucinare fin da piccola ed ero la padrona del nostro piccolo appartamento. Dall'età di diciassette anni ho lavorato ovunque potessi nel tempo libero. Ho distribuito volantini e scritto testi per siti online, soprattutto su argomenti finanziari. Il mio obiettivo di vita e la mia professione erano determinati: economia, analisi, finanza.

È stato difficile per noi. Papà mi ha sostenuto, io ho sostenuto lui. Il prestito che ho contratto per i miei studi mi ha aiutato, naturalmente, ma per pagarlo ho perso la salute. Se mi avesse visto alla laurea con un diploma rosso, avrebbe pianto con me, ma non ce l'ha fatta. Non è affatto lungo.

Andrey Anatolievich Uspensky è morto in inverno all'età di 54 anni. Una notte tranquilla e buia. La sera, andando a dormire, io, come sempre, abbracciai forte le sue fragili spalle, gli sussurrai quanto lo amavo e lo baciai sulla guancia.

Al mattino non usciva per fare colazione. Ero pronta per questo, pensai, ma esitai ancora a lungo ad entrare nella sua stanza. L'avevo perso troppo presto. Eravamo una squadra, amici, un'unità. E l'unica donna del suo cuore non è nemmeno venuta al funerale.

Non l'abbiamo aspettata per niente e non abbiamo nemmeno parlato di lei dopo la sua scomparsa dalle nostre vite. Quando mi sono calmata e ho smesso di piangere per mia madre, abbiamo fatto un passo avanti.

È apparsa in primavera, quando la neve si era sciolta, ed erano passati mesi dal funerale.

Era difficile parlare con lei, vederla, stare nella stessa stanza, mi sentivo un traditore di mio padre e della sua memoria.

Si è scusata, non ha cercato scuse, mi ha raccontato la sua vita. Alla fine, non sarebbe andata da nessuna parte. Era già attesa. Anche dopo il suo tradimento, era difficile credere che avesse un amante con cui stava ancora insieme.

Sono rimasta sola ed è stato difficile per me dal punto di vista finanziario. Io e mio padre non abbiamo mai avuto risparmi, i soldi venivano spesi per le medicine e per i beni di prima necessità come il cibo e le utenze. Ho indossato gli stessi vestiti per anni, ma era l'ultima cosa che mi interessava. Il ridicolo degli altri non mi disturbava affatto; i miei valori erano distribuiti in altri ambiti.

Marina Evgenievna si offrì di aiutarla. Il suo amante, con cui viveva, era un uomo piuttosto ricco. E qui ho dovuto stringere i denti. Scrivere la mia laurea e studiare mi ha portato via molto tempo ed energia. Non riuscivo a gestire un lavoro part-time, quindi accettai sulla base del fatto che le avrei dato i soldi quando sarei andato a lavorare. Solo quattro mesi e sarei stata in grado di mantenermi da sola senza le sue buone intenzioni.

Il mio stage presso El-Hoire Corporation mi ha permesso di non pensare a un lavoro futuro. Mi hanno assunto partendo dal presupposto che mi sarei laureato a pieni voti. E ce l'ho fatta. Mio padre sarebbe stato orgoglioso di me. Anche allora disse:

- Asya, guardami", distolsi lo sguardo incerto dalla lettera che conteneva il mio futuro, "ti rendi conto che per te è una passeggiata, vero? - Annuii in segno di assenso. - Ho fiducia in te, figlia. Puoi farcela, tesoro, perché hai fatto del tuo meglio per stare in piedi a testa alta.

E l'ho fatto per entrambi. Una parola di mio padre è bastata a caricarmi di fiducia e ottimismo per l'anno a venire. E poi ha funzionato.

Mia madre ha reagito alla mia condizione con il silenzio. Ma anche se non voleva prendere i soldi, li restituivo comunque, dopo ogni busta paga a rate. Vorrei aver fatto quel lavoro quando mio padre era vivo, non avremmo avuto bisogno di nulla, non si sarebbe rotto la schiena all'inizio e avrebbe mantenuto la salute, invece di fare tre lavori contemporaneamente.

Ho comprato un vestito normale per il ballo di fine anno. Anche se mia madre mi aveva suggerito il meglio. L'orgoglio può aver giocato un ruolo, ma non l'ho fatto comunque. Ho imparato a negarmi molte cose, e i vestiti non sono mai stati una priorità, e poi non l'ho fatto.

- Non mi perdonerai mai, vero? - Una domanda improvvisa di mia madre mi fece uscire dai miei ricordi.

Ho sorriso. È così strano che avesse bisogno del mio perdono. Non si poteva tornare indietro. Non avevo affatto bisogno del suo pentimento tardivo. Francamente, non mi interessa la donna che mi sta accanto. Da bambina, quando piangevo di notte tra le braccia di mio padre, la sognavo ed ero arrabbiata con il mondo. Aspettavo dopo la scuola, la mattina, la sera, per ogni matinée o festa della mamma, cantando canzoni per lei o disegnando immagini di noi come una famiglia felice di tre persone, aspettavo. Ora? Non aveva più importanza per me.

- No, Marina. Ti sbagli", la fissai intensamente negli occhi pieni di lacrime. - Sai cosa abbiamo fatto io e mio padre subito dopo che ho smesso di avere incubi dopo la tua partenza? - ha fissato e ha aspettato che continuassi. - Ci siamo seduti sul divano e abbiamo iniziato a parlare di ciò che è stato, di ciò che è. Su di te, su quanto sei meravigliosa, hai solo perso un po' la strada e se rinsavisci tornerai indietro. Ma la cosa più importante che dobbiamo fare è non giudicare e perdonare. Papà ti stava proteggendo. Sono stato dalla vostra parte. Ha detto che dovremmo augurarle sinceramente buona fortuna e lasciarla andare senza rancore. E ho fatto come mi ha detto. O almeno così sembrava all'epoca. Avevo otto anni e ti salutai consapevolmente e, soprattutto, non piansi più. In molti punti mi sono sentito in imbarazzo, ferito. Ve l'ho già detto, i bambini si arrabbiano molto quando non sanno di che cosa stanno parlando o non si rendono conto della rottura di scatole che stanno provocando. Sono stata insultata, umiliata per il mio aspetto, per le mie scarpe fuori moda o per il mio zaino dell'anno scorso con un motivo sbiadito. Mi hanno riso in faccia. Dicevano che non c'era da stupirsi che mia madre se ne fosse andata, perché ero così indegna di lei - non guardarmi con quegli occhi, non dovresti - c'erano molte cose. Anche all'università. Anche lì c'erano compagni di classe "gentili", ma io ero quello che diventava diverso. Mi ha indurito, le mie priorità e i miei pensieri sono cambiati. Sono maturato di fronte a tutto questo ed eccomi qui. Pensi che non ti abbia perdonato? Ti sbagli. Ti ho perdonato e ho smesso di pensare a te. Non ho avuto tempo. Mio padre è stato la mia pace, il mio sostegno e la mia ricompensa. Lui ha tenuto duro per me e io per lui. Non ti biasimo più, è solo che mi ricordi che mio padre non c'è e non ci sarà. E allo stesso tempo mi fa arrabbiare il fatto che ci sei tu, ma non ho bisogno di te.

Alla fine del mio discorso, stava piangendo a dirotto e credo che non riuscisse a trovare le parole per rispondere. Non sapevo se avrei dovuto dire quello che pensavo di lei. Voleva una rivelazione ed è stata onesta con lei.

- La mia decisione non ha nulla a che fare con te. Voglio cambiare scenario. Un paese. Il mondo intorno a me. Un cambio di scena", la mia memoria mi fece balenare le immagini di chi il mio cuore amava alla follia, ma non permisi a questi pensieri irrimediabilmente sciocchi di indugiare nella mia testa.

O meglio, non mi sono permessa di sognarlo in pubblico. C'era un altro momento per questo: le mie serate solitarie. È il primo uomo che si è arrampicato nel mio cuore, radicando saldamente i suoi confini. Nativo, lontano, straniero e mio allo stesso tempo. Avevo paura di immergermi in questi sentimenti che non avevo definito esplicitamente, preferendo essere ingannata. Ma ho perso.

Nessun rimpianto.

Lo adoro.