4. Capitolo

Oh mio Dio, non potrebbe essere più imbarazzante.

"N-no, non aspetto nessuno," esitò. Avevo bisogno di venire in bagno e dato che il bagno delle ragazze è stato pulito, è chiuso, quindi sono venuta qui perché la mia vescica stava per scoppiare.

Mentisco e basta, lasciandomi sfuggire una risatina nervosa, Che cosa stupida sto dicendo?

-Quello?

Vedendo l'espressione del suo viso per quest'ultima cosa che ho detto mi viene voglia di schiaffeggiarmi, quindi parlo di nuovo, cercando di spiegare.

"Voglio dire, non è che di solito vengo ai bagni degli uomini quando vado a fare i miei bisogni, ma trattenere la voglia di andare in bagno ha conseguenze negative," cerco di correggermi stupidamente.

"Oh no, stai già zitta, Ava," dice la vocina dentro di me. Ma la mia lingua sembra avere vita propria, perché continuo a dire -. Una di queste sono le cause dell'incontinenza urinaria che includono l'ostruzione del sistema urinario, problemi neurologici o cerebrali e anche demenza o altri problemi di salute mentale che rendono difficile sentire e rispondere allo stimolo di urinare.

Parlo così velocemente che mi sento stanco come se avessi corso una maratona. Jackson stringe le labbra in una linea sottile, reprimendo la risata che minaccia di scoppiare, tuttavia simula serietà e apre la bocca per dire qualcosa ma si chiude quando il cellulare comincia a vibrare nella tasca dei pantaloni. Mi lancia un'ultima occhiata e si affretta a rispondere mentre raccoglie lo zaino che poggia sulla panchina blu.

Senza aspettare oltre, sguscio fuori dallo spogliatoio maschile, lontano dal ragazzo che adesso penserà che sono pazzo.

Ava è seria? incontinenza urinaria?

Gonfo le guance riflettendo su quello che è appena successo. Oggi sicuramente non è la mia giornata.

(***)

Svegliarsi presto aveva i suoi vantaggi e svantaggi, il primo era che potevo godermi la solitudine della biblioteca, il silenzio, la tranquillità, sembrava un altro ambiente lontano dagli adolescenti volgari che iniziavano la mattina di cattivo umore. A volte dovevo mettermi le cuffie per non ascoltare le atrocità che dicevano, sono sorpreso da quanto sia facile imprecare.

"Che maleducato"

Non riesco comunque a immaginare come saranno tra qualche anno, tornando sull'argomento, anche se da un lato è stato bello arrivare presto al liceo, dall'altro non così tanto. Oggi mi sono svegliata con la voglia di finire il libro che sto leggendo, e non c'è niente di meglio che farlo in biblioteca. Tuttavia, una coppia prese possesso dell'unico posto che era diventato il mio nascondiglio lontano da Shannon e dal suo piccolo gruppo.

Dopo essermi ripulito e aver mangiato qualcosa, corro fuori casa e vado al liceo, la mia solita routine. In uno schiocco di dita sono già a destinazione.

Oggi è una giornata piuttosto calda. E in biblioteca non fa eccezione, i miei occhi volano su quella coppia che non smette di mangiarsi la bocca. Alzo gli occhi al cielo. Sono in una biblioteca, non in un hotel. Come mai il supervisore non li ha visti?

È da un po' che sto valutando se interrompere il loro appassionato bacio mattutino o continuare a leggere, ignorando il suono sgradevole che fanno le loro bocche.

Che schifo!

Non si sono ancora accorti che sono a pochi metri da loro, la situazione non potrebbe essere più scomoda. La cosa peggiore è che sono gli stessi ragazzi che si baciavano nel corridoio, e a quanto pare penso che il bacio che si sono dati non sia bastato, perché se ieri era intenso, oggi lo è due volte di più. Temo che presto la ragazza soffocerà.

Sembra che mi sentano mentre si separano, si aggiustano i vestiti spiegazzati e lasciano la biblioteca tenendosi per mano. Prima di partire riesco a riconoscerli, lui è all'ultimo anno e gioca nella squadra di football, lei è la fidanzata di Jackson Mckellen.

Becca.

La sua ragazza! E sta con un altro ragazzo!

OH...

Mi dispiace per Jackson, la cosa peggiore è che non sa nemmeno cosa sta facendo la sua ragazza. Lui è molto egoista, ho sempre pensato che dietro l'infedeltà di solito denota che c'è un punto debole nella relazione, vuoi per mancanza di comunicazione, vuoi per non sentirsi amato, che lo porta ad agire in quel modo. Tuttavia, ci sono anche casi in cui il problema non è della coppia stessa, ma della persona che tradisce.

Come può comportarsi come se nulla fosse successo dopo quello che ha fatto? Non proverai rimorso, senso di colpa?

Sono contrario agli errori, mentire ha delle conseguenze, non condivido la stessa opinione di alcune persone che dicono che esistono bugie bianche, per omissione, minimizzazione o bugie bianche. Alla fine è pur sempre una bugia, vero?

Metto gli appunti nello zaino e mi dirigo verso l'aula di sociologia, è una delle materie in cui sono pessima. Comunque faccio del mio meglio per mantenere la mia media, è necessario se voglio ottenere quella borsa di studio. Quando arrivo, la professoressa Sandra sta rivedendo gli esami che abbiamo presentato la settimana scorsa.

"Buongiorno" dico a bassa voce.

Alza lo sguardo nocciola sotto quegli occhiali dalla montatura spessa, sapendo che sono io, sorride gentile.

"Bennett", saluta con un cenno del capo. È bello vederti, ti stavo proprio pensando. Devo congratularmi con te per essere l'unico che ha ottenuto il voto più alto nella mia classe.

OH.

"Grazie" sussurro timidamente, giocando con le cinghie dello zaino.

Mi porge il foglio dell'esame e guardo il voto sottolineato in blu con una "A" eccezionale. Vado al mio posto e mi siedo, tra pochi minuti arrivano gli altri studenti, con la coda dell'occhio vedo Mckellen entrare in classe accanto a Ian, quest'ultimo mi sorride.

"Lo fa solo perché esce con tua sorella," dice la mia voce interiore.

L'insegnante inizia la lezione, quindi mi concentro sullo scrivere i punti importanti che mi aiuteranno in seguito. Con la coda dell'occhio osservo Becca che si guarda le unghie con noia, senza il minimo interesse per quello che dice la maestra, controlla addirittura spudoratamente il cellulare, la scena del suo bacio con quel ragazzo mi porta alla conclusione che lei I sentimenti per McKellen sono una di quelle relazioni in cui probabilmente è lui a dare tutto, e lei non è amata nemmeno a metà. Ma forse è così innamorato che non riesce a vedere che la sua ragazza lo tradisce con qualcun altro.

Non posso fare a meno di dispiacermi per lui, voglio dire, so esattamente come si sente.

Decido di mettere da parte questi pensieri e costringermi ad ascoltare l'insegnante che ora ha tirato fuori una scatola.

Quale idea folle potrebbe esserti venuta in mente?

-Prima di spiegarvi il progetto che ho in mente, metterò in fila ognuno di voi e dovrete prendere i foglietti che contiene questa scatola. Il nome che comparirà sarà quello del tuo partner di progetto - spiega sorridendo -. Anna.

La rossa bassa si alza e fa esattamente quello che ha detto l'insegnante. Entra nella scatola e tira fuori il pezzo di carta.

"Maya", chiama la ragazza dalla pelle scura.

I miei colleghi si sono alzati uno dopo l'altro tirando fuori dei fogli di carta, la maggior parte di loro aveva già un partner nel progetto, eravamo rimasti solo in pochi.

Arriva il mio turno.

Mi siedo sentendomi le mani tremare, l'insegnante mi fa un sorriso amichevole e avvicina la scatola, tiro fuori il foglio, incrocio mentalmente le dita mentre chiedo che sia con Sam o un'altra persona...

Jackson Mckellen.

Chiudo gli occhi per non dover guardare male l'insegnante.

"Jackson," la mia voce vacilla.

La persona nominata mi guarda, accenna un sorriso che non ricambio poiché sto pensando a quali scuse addurre alla maestra per farmi cambiare compagno di classe. Mi rifiuto assolutamente di lavorare con lui.

No no e no.

Sto per obiettare quando l'insegnante mi chiede di sedermi.

-Ok ragazzi, l'obiettivo fondamentale di questo progetto è capire, conoscere e socializzare. So che sei giovane ed è normale che ci siano alcune differenze o opinioni tra di voi. -accenna appoggiandosi al muro -ma il fatto che ognuno di voi abbia i suoi punti di vista su alcune cose, non significa che questo sia un ostacolo al cameratismo. Per questo ho deciso di fare un progetto che li porterà a conoscersi, a capire che esistono personalità diverse e possono ancora andare d'accordo, perché la chiave per avere successo nella vita è l'empatia, non si può giudicare un libro dal coperchio, perché se ancora non l'hanno aperto, come faranno a sapere cosa contiene?

La classe tace, molti sono d'accordo, altri il contrario. Io sostengo la seconda.

Non ho mai capito la sua ossessione di far diventare noi studenti uniti, “amici”, il suo modo di pensare è assurdo.

-Come lo faremo? -Sento una voce maschile provenire dai sedili posteriori.

-Ci penserai tu, a patto che tu abbia il tema che farai sul tuo partner, prima... -controlla una cartellina rossa -l'ultima di questo mese, cioè hai quattro settimane.

Suona la campanella di fine lezione, tutti si affrettano a lasciare l'aula il prima possibile. Non vogliono rimanere senza le loro succose bistecche, dopo che hanno cambiato il cuoco amaro con uno più amichevole che cucina anche squisitamente, nessuno vuole rimanere senza pranzo.

Immagino che non avrò la stessa fortuna, ma ne varrà la pena se il motivo è convincere l'insegnante a cambiare compagno di classe. Appendo lo zaino a una spalla e mi avvicino alla sua scrivania con passi decisi, ma una voce mi ferma.

Non so se era già partito?

"Ciao" mormoro senza entusiasmo.

"Ciao," imita, ma il suo tono è più allegro del mio. -Ho avuto un'idea per questo progetto, ci sentiamo più tardi? A casa tua o a casa mia?

Scuoto la testa.

-Questo - distolgo lo sguardo e mi guardo le mani - Non potrò farlo. -balbettare, Dio! Questo è più difficile di quanto pensassi. -Devo andare a lavorare dopo la scuola e il mio turno finisce alle cinque.

-Dove lavori?

-Nella libreria di Brooklyn, ma non credo...

-Va bene, ti vengo a prendere.

Dice di partire, cerco la maestra ma se n'è andata anche lei. Brillante.

Ora, come faccio a dirgli che non voglio che sia mio partner in quello stupido progetto?

Uffa!

Sapeva che la sua idea sarebbe stata completamente folle.

(***)

Mi mangio le unghie, anzi, quel poco che resta, l'ansia mi sigilla in vita, mancano dieci minuti alla fine del mio turno. Ho perso il conto delle volte in cui mi sono girata verso la porta ogni volta che suonava il campanello, immaginando che fosse lui.

"Forse si è dimenticato", penso.

Aiuto Sam a riporre i nuovi libri arrivati oggi, mentre Nora si occupa di pulire i tavolini imbrattati di caffè. L'orologio segna le cinque, ci prepariamo a chiudere il negozio, e poi ci incamminiamo verso l'auto di Nora parcheggiata nel parcheggio. Sam mi dice qualcosa ma non faccio attenzione perché la mia mente è altrove.

"Vuoi dire in quella persona" fa emergere quella piccola voce interiore.

"La Terra chiama Ava," agita le mani davanti al mio viso.

-EHI? Scusa, cosa hai detto?

Giro gli occhi.

-Non preoccuparti, Ava, molto probabilmente se ne è dimenticato e... -la sua voce si spegne, guarda oltre le mie spalle e spalanca gli occhi. Guardo in quella direzione, sentendo un forte crampo allo stomaco.

-Jackson?

-Sì, quello stesso. "A meno che non sia il mio gemello", scherza senza cancellare il sorriso.

-Come facevi a sapere dov'era? -chiesto.

-Me l'hai detto, libreria di Brooklyn, e l'unica che conosco con quel nome è questa. -Alzo le sopracciglia sentendomi stupida, è ovvio che lui saprebbe dove si trova.

"Oh, giusto," dico e basta.

Il suono del clacson mi fa sobbalzare, mi giro vedendo che Nora è salita in macchina e Sam mi tiene la portiera che mi aspetta.

-Tu vieni?

Faccio segno al mio compagno chiedendogli di attendere qualche minuto.

Mi avvicino alla macchina discutendo su cosa diavolo farò. Voglio dire, non posso lasciare il ragazzo lì lì, sarebbe scortese. Ma d'altra parte, pensare che resterò sola con lui per qualche ora non aiuta molto la mia stabilità mentale.

Dio! Quanto odio aver scelto quella stupida materia extrascolastica. Non avrei potuto sceglierne un altro che non influenzasse la mia fobia sociale?

-Devo fare un progetto, puoi dirlo a papà? -Nora annuisce e fissa Jackson.

-Chi è il bel ragazzo? -Mi irrigidisce ascoltandola.

Vado a rispondere quando all'improvviso sento una presenza alle mie spalle.

“Jackson Mckellen, piacere di conoscerti.” Guardo le mie scarpe come se fossero più interessanti.

Nora nota il mio disagio, conosce la mia fobia di interagire con le altre persone. Quindi non ci mette molto a salutarmi, promettendomi che verrà a cena a casa mia.

Iniziamo a camminare in silenzio, il sole è già tramontato lasciando i suoi ultimi raggi che dipingono il cielo di un impressionante arancione. Fin da piccolo sono stato attratto da questi fenomeni luminosi. Le albe e i tramonti sono di una bellezza accattivante, posso passare ore e ore ad ammirare la creazione che mi circonda e non mi stanco mai di vederla.

-È incredibile come ogni tramonto sia diverso, il sole abbia un colore diverso. Le nuvole non sono nello stesso posto - rompe il silenzio alzando lo sguardo al cielo. -Ogni giorno è un lavoro nuovo, molto più accattivante.

"A quanto pare abbiamo qualcosa in comune"

Lo guardo con la coda dell'occhio, ha i capelli bagnati come se si fosse fatto la doccia prima di venire, alcune ciocche gli coprono la fronte. Indossa una maglietta nera che mette in risalto la sua pelle abbronzata, pantaloni attillati dello stesso colore e le sue classiche converse.

Inclina la testa cogliendomi sul fatto, io guardo altrove in un'altra direzione sentendomi le guance sul punto di scoppiare.

Ancora una volta subentra quel silenzio imbarazzante, cerco nella mia mente le parole che mi aiuteranno ad avviare un argomento di conversazione senza rendermi ridicolo con la mia balbuzie.

-Sai perché i tramonti sono arancioni?

"Sei serio riguardo Ava?" Ignoro la mia vocina ficcanaso.

-Perché più particelle solide sono sospese nell'aria, più colorati e saturi sono i tramonti. -lo sento dire mentre si ferma alla fermata dell'autobus -quelli più spettacolari accadono dopo l'eruzione di un vulcano. Questo perché le ceneri presenti nell'aria e altre piccole particelle emesse disperdono i raggi solari assumendo colori rossastri e arancioni.

Risponde in modo fluido, apro la bocca sorpresa, voglio dire, non è che abbia detto una cosa importante. Ma forse l'ho sottovalutato e la sua personalità non corrisponde a quella facciata da cattivo ragazzo e arrogante che mostra davanti a tutti.

O se?

"Esattamente," mormoro, "mentre i raggi attraversano gli strati superiori dell'atmosfera, le lunghezze d'onda blu vengono divise e riflesse invece di essere assorbite." -aggiungo mentre sento il peso del suo sguardo su di me. -Quando il sole si avvicina all'orizzonte, il blu e il verde si disperdono e ci rimane quel bagliore arancione e rosso.

Tendo a parlare in modo fragoroso quando sono nervoso e trovo anche scomodo mantenere il contatto visivo con gli altri.

Antropofobia.

Paura delle persone in situazioni affollate, ma puoi anche provare ansia quando sei vicino a una sola persona. Le condizioni variano a seconda dell’individuo interessato. Alcuni casi sono lievi e possono essere gestiti, mentre i casi più gravi possono portare al completo ritiro sociale. Questo non è il mio caso, perché anche se mi risulta difficile avvicinare una persona, riesco a rispondere o anche a parlare con lei se è affidabile.

Ma è inevitabile non avere paura di essere osservati e giudicati dagli altri.

Meno male che l'autobus non ci ha messo molto ad arrivare, siamo saliti e ci siamo seduti velocemente prima che l'autista partisse e cadessimo con la faccia a terra.

Tengo gli occhi fuori dalla finestra e guardo la gente che cammina frettolosa per le strade. Non posso fare a meno di pensare che tra qualche anno sarò uno di loro, camminerò velocemente per tornare a casa e chiudermi in camera mia a leggere un libro. Sicuramente vivrò in appartamento da solo, rimarrò single e la mia compagnia sarà tanti gatti. A differenza di Annie, che si sposerà con un bell'uomo e metteranno su famiglia.

Un colpetto sulla spalla mi riporta alla realtà, giro la testa vedendo Jackson in piedi mentre fa cenno all'autista indicando che dovremmo restare lì. Mi alzo subito e scendiamo dall'autobus.

-Cosa stavi pensando? fino in fondo

Non hai smesso di sospirare. -Commenti.

-Niente, è un hobby che ho -Sfuggisco alla sua domanda, non mi è venuto in mente altro che dirlo, e non è vero. La realtà è diversa: vivi qui?

chiedo, notando che si è fermato davanti a un enorme cancello con sbarre nere che non gli permette di vedere dall'altra parte.

"Sì, benvenuto a casa mia", dice con un sorriso.

Il cancello si apre mostrando un bellissimo giardino che sembra surreale, vi sono innumerevoli fiori di diverso genere, dalla regina del giardino cioè rose e

inoltre, narcisi gialli. Sono affascinato da tutto questo, è bellissimo, non ho mai visto niente del genere, la verità è che amo tutto ciò che vedo. Sono affascinato da tutto ciò, è così irreale, come un sogno. La mia testa già lo salva e ne fa il suo posto preferito. Potresti catturare migliaia di foto da questo sito e farne tesoro per sempre. Non penso di esagerare, è solo la reazione che ho. Ma chiudo la bocca prima che la mascella cada a terra per lo shock.

Sul serio, non posso credere di vivere qui.

-Mia madre è un'amante della natura, come puoi già intuire -mi fa uno di quei sorrisi che ti incantano subito, può sembrare sciocco, ma oh andiamo, assomiglia davvero a quei gesti che di solito vedi su un maxischermo, sì, è come il modello di una pubblicità.

"Beh, lo è davvero, sciocco", afferma il mio subconscio.

Deglutisco a fatica e mi sforzo di non continuare a pensare a sciocchezze. Sembrerà che io sia un essere extraterrestre proveniente da un altro mondo, se non ci hai già pensato. In ogni caso, ho smesso di vederla così prima di destare sospetti.

Apro la porta che conduce all'interno della villa, la stanza è al buio, all'improvviso si accendono le luci, illuminando quello che presumo sia il soggiorno. Ignoro l'elegante decorazione che adorna l'intero locale, vedo apparire una signora bionda da una delle tante porte della casa. Rimango sbalordito da tutto ciò che vedo sul mio cammino, tutto viene veramente da un altro mondo e all'improvviso mi sento piccolo.

Mio Dio!

Sospiro.

-Jacki! -esclama avvicinandosi a noi e posandole due baci sulla guancia.

Mi scruta con il suo sguardo azzurro, proprio come quello di suo figlio.

-Mamma, ti presento Ava, è la mia compagna di progetto -mi informa e ora ho entrambi i loro sguardi su di me.

Rondine spessa.

"N-piacere di conoscerti," tendo educatamente la mano.

-Stella- stringimi la mano. "Bene, parto, ci vediamo dopo, tesoro," dice addio al figlio, baciandolo sulla guancia. -Torta al cioccolato cotta alla Virginia, condividila con tuo fratello. Ti amo.

Lancia un bacio in aria e scompare su per le scale, immagino che cambierà.

"Bene, abbiamo mezz'ora prima che scenda la notte," dice controllando il cellulare. -Iniziamo.

Lo seguo su per le scale, arriviamo ad un ampio corridoio, alle mura

Sono adornati con diverse fotografie. Uno in particolare attira la mia attenzione, mostra due bambini dai capelli corvini, identici a quelli di un uomo dai lineamenti molto marcati. Quello deve essere suo padre, il suo aspetto imperioso mi assorbe.

"Da questa parte," giro la testa verso Jackson, che sta aprendo una delle porte. -Scusate il disordine, ieri non ho avuto il tempo di riordinare la mia stanza.

Entro nella sua camera da letto, la guardo intorno e noto una pila di vestiti sparsi sul pavimento, il letto è disfatto. Allora decidiamo di sederci per terra per stare più comodi, io tiro fuori i quaderni e annoto le idee che non si realizzano.