1

FABIANO

Il passato:

Mi sono ravvicinato su me stesso. Non ho reagito. Non l'ho mai fatto.

Mio padre grugnì per lo sforzo di picchiarmi. Pugno dopo pugno. La mia schiena. La mia testa. Il mio stomaco. Creando nuovi lividi, risvegliando vecchi lividi. Ansimai quando la punta della sua scarpa mi spinse nello stomaco e dovetti ingoiare bile. Se avessi vomitato, mi avrebbe solo picchiato peggio. O preso il coltello. Rabbrividii.

Poi i colpi cessarono e osai alzare lo sguardo. Sbattei le palpebre per schiarirmi la vista. Sudore e sangue mi colava sul viso.

Mio padre mi guardò torvo, respirando affannosamente. Si asciugò le mani su un asciugamano che il suo soldato Alfonso gli aveva dato.

Forse questa era l'ultima prova per dimostrare il mio valore. Forse ero finalmente diventato un membro ufficiale dell'Organizzazione. Un uomo d'onore.

"Mi faccio il tatuaggio?" Gracchiai.

Il labbro di mio padre si arricciò. "Il tuo tatuaggio? Non farai parte dell'Organizzazione."

"Ma..." Mi diede un altro calcio e ricaddi su un fianco. Continuai a insistere, incurante delle conseguenze. "Ma sarò Consigliore quando andrai in pensione." "Quando morirai."

Mi afferrò il colletto e mi tirò in piedi. Le gambe mi facevano male mentre cercavo di alzarmi. "Sei un fottuto spreco del mio sangue. Tu e le tue sorelle condividete i geni contaminati di vostra madre. Una delusione dopo l'altra. Tutti voi. Le vostre sorelle sono delle puttane e voi siete deboli. Ho chiuso con voi.

Tuo fratello diventerà Consigliore."

"Ma è un bambino. Io sono il tuo figlio maggiore." Da quando mio padre aveva sposato la sua seconda moglie, mi aveva trattato come spazzatura. Pensavo che fosse per rendermi più forte per i miei compiti futuri. Avevo fatto di tutto per dimostrargli il mio valore.

"Sei una delusione come le tue sorelle. Non ti permetterò di gettarmi addosso la vergogna." Mi lasciò andare e le mie gambe cedettero.

Altro dolore.

"Ma padre", sussurrai. "È tradizione."

Il suo viso si contorse per la rabbia. "Allora dovremo solo assicurarci che tuo fratello sia il mio figlio maggiore." Fece un cenno ad Alfonso, che si rimboccò le maniche. Il primo pugno mi colpì allo stomaco, poi alle costole. Tenni gli occhi fissi su mio padre mentre un pugno dopo l'altro mi scuoteva il corpo, finché la vista non diventò nera. Mi avrebbe ucciso.

"Assicurati che non venga trovato, Alfonso."

Dolore.

Profondo fino alle ossa.

Gemetti. Le vibrazioni mi mandarono una fitta alle costole.

Cercai di aprire gli occhi e di mettermi a sedere, ma le mie palpebre erano incrostate. Gemetti di nuovo.

Non ero morto.

Perché non ero morto?

La speranza divampò.

"Padre?" gracchiai.

"Stai zitto e dormi, ragazzo. Arriveremo presto."

Quella era la voce di Alfonso.

Mi misi a sedere a fatica e aprii gli occhi. La vista era offuscata. Ero seduto sul sedile posteriore di un'auto. Alfonso si voltò verso di me.

"Sei più forte di quanto pensassi. Buon per te."

"Dove..." Tossii, poi trasalii. "Dove siamo?"

"Kansas City." Alfonso sterzò verso un parcheggio vuoto. "Ultima fermata."

Scese, poi aprì la portiera posteriore e mi tirò fuori. Ansimai per il dolore, tenendomi le costole, poi barcollai contro l'auto. Alfonso aprì il portafoglio e mi porse una banconota da venti dollari. La presi, confuso.

"Forse sopravviverai. Forse no. Immagino che ora dipenda dal destino. Ma non ucciderò un quattordicenne."

Mi afferrò la gola, costringendomi a guardarlo negli occhi. "Tuo padre pensa che tu sia morto, ragazzo, quindi assicurati di stare lontano dal nostro territorio."

Il loro territorio? Era il MIO territorio. L'Organizzazione era il mio destino. Non avevo altro.

"Per favore", sussurrai. Scosse la testa, poi girò intorno all'auto e salì. Feci un passo indietro quando se ne andò , poi caddi in ginocchio. I miei vestiti erano coperti di sangue. Stringevo la banconota da un dollaro tra i palmi. Era tutto ciò che avevo. Lentamente mi sdraiai sull'asfalto fresco.

La pressione contro il polpaccio mi ricordò il mio coltello preferito, legato lì in una fondina. Venti dollari e un coltello. Il corpo mi doleva e non volevo più alzarmi.

Non aveva senso fare nulla. Non ero niente. Avrei voluto che Alfonso avesse fatto come mio padre mi aveva ordinato e mi avesse ucciso.

Tossii e sentii il sapore del sangue. Forse sarei morto comunque. I miei occhi guizzarono intorno. C'era un enorme graffito sul muro dell'edificio alla mia destra. Un lupo ringhiante davanti a delle spade.

Il simbolo della Bratva.

Alfonso non poteva uccidermi da solo.

Questo posto sì. Kansas City apparteneva ai russi.

La paura mi spingeva ad alzarmi e andarmene. Non sapevo dove andare o cosa fare. Mi faceva male tutto il corpo. Almeno non faceva freddo.

Iniziai a camminare in cerca di un posto dove passare la notte.

Alla fine mi sistemai all'ingresso di un bar. Non ero mai stato da solo, non avevo mai dovuto vivere per strada.

Mi strinsi le gambe al petto, ingoiai un gemito. Le costole. Mi facevano un male cane. Non potevo tornare all'Arma. Papà mi avrebbe ucciso. Forse avrei potuto provare a contattare Dante Cavallaro. Ma lui e papà lavoravano insieme da molto tempo. Avrei fatto la figura del topo, del codardo e del debole.

Aria mi avrebbe aiutato. Mi si strinse lo stomaco. Il suo aiuto a Lily e Gianna era il motivo per cui papà mi odiava fin dall'inizio. E correre a New York con la coda tra le gambe a implorare Luca di farmi entrare nella Famiglia non sarebbe successo. Tutti avrebbero saputo che ero stato preso per pietà, non perché fossi una risorsa preziosa.

Inutile.

Era finita. Ero solo.

Quattro giorni dopo. Solo quattro giorni. Ero senza soldi e senza speranza. Ogni sera tornavo al parcheggio, sperando, desiderando che Alfonso tornasse, che mio padre avesse cambiato idea, che il suo ultimo sguardo spietato e pieno d'odio fosse frutto della mia immaginazione... Ero un fottuto idiota. E affamato.

Niente cibo da due giorni. Il primo giorno avevo sprecato tutti i miei soldi in hamburger, patatine fritte e Dr. Pepper.

Mi tenevo le costole. Il dolore era peggiorato. Quel giorno avevo cercato di rubare soldi con un borseggio. Avevo scelto la persona sbagliata ed ero stato picchiato. Non sapevo come sopravvivere per strada. Non ero sicuro di voler continuare a provarci.

Cosa avrei fatto? Niente outfit. Nessun futuro. Nessun onore.

Mi lasciai cadere sul pavimento del parcheggio, in piena vista dei graffiti della Bratva. Mi sdraiai. La porta si aprì, gli uomini scesero e se ne andarono. Territorio della Bratva.

Ero così fottutamente stanco.

Non ci sarei andato piano. Il dolore agli arti e la disperazione mi tenevano fermo. Alzai lo sguardo verso il cielo notturno e iniziai a recitare il giuramento che avevo imparato a memoria mesi prima, in preparazione del giorno della mia investitura. Le parole in italiano mi uscivano di bocca, riempiendomi di smarrimento e disperazione.

Ripetei il giuramento più e più volte. Era destino che diventassi un Made Man.

C'erano voci alla mia destra. Voci maschili in una lingua straniera.

Improvvisamente un tizio dai capelli neri mi fissò. Era pieno di lividi, non gravi quanto i miei, e indossava pantaloncini da combattimento.

"Dicono che ci sia un pazzo italiano fuori che sta facendo germogliare Omertà. Immagino si riferissero a te."

Rimasi in silenzio. Aveva detto "Omertà" come l'avrei detto io, come se significasse qualcosa. Era coperto di cicatrici. Solo qualche anno più vecchio. Diciotto forse.

"Dicendo quelle stronzate in questa zona significa che hai un desiderio di morte o sei completamente pazzo. Probabilmente entrambe le cose."

"Quel giuramento era la mia vita", dissi.

Scrollò le spalle, poi si guardò alle spalle prima di voltarsi con un sorriso storto. "Ora sarà la tua morte."

Mi sono seduto. Tre uomini in pantaloncini da combattimento, corpi ricoperti di tatuaggi di lupi e kalashnikov, teste rasate, sono usciti da una porta accanto ai graffiti della Bratva.

Ho pensato di sdraiarmi e lasciarli finire quello che Alfonso non era riuscito a fare.

"Quale famiglia?", chiese il ragazzo dai capelli neri.

"Vestito", ho risposto, anche se la parola mi ha squarciato il cuore.

Lui ha annuito. "Supponiamo che si liberino di te. Non ho le palle per fare quello che serve per essere un Made Man?"

Chi era? "Ho quello che serve", ho sibilato. "Ma mio padre mi vuole morto."

"Allora dimostralo. E ora alzati, cazzo, da terra e combatti." Ha stretto gli occhi quando non mi sono mosso. "Alzati . Cazzo. Su."

E l'ho fatto, anche se il mio mondo girava e dovevo tenermi le costole. I suoi occhi neri hanno osservato le mie ferite. "Supponiamo che dovrò fare la maggior parte del combattimento. Hai delle armi?"

Estrassi il mio coltello Karambit dalla fondina che portavo al polpaccio.

"Spero che tu sappia maneggiare quella cosa."

Poi i russi ci furono addosso. Il tipo iniziò una serie di arti marziali che tennero impegnati due dei russi. Il terzo si diresse verso di me. Gli feci un fendente con il coltello e lo mancai.

Mi assestò alcuni colpi che mi fecero urlare il petto per il dolore, e caddi in ginocchio. Il mio corpo ammaccato non aveva alcuna possibilità contro un combattente addestrato come lui. I suoi pugni mi piovvero addosso, forti, veloci, spietati. Dolore.

Un tizio dai capelli neri si lanciò contro il mio aggressore, piantandogli il ginocchio nello stomaco. Il russo cadde in avanti, e io sollevai il coltello, che si conficcò nel suo addome. Il sangue mi colava lungo le dita e lasciai andare l'impugnatura come se fossi ustionato mentre il russo cadeva su un fianco, morto.

Fissai il mio coltello che gli spuntava dalla pancia.

Un tizio dai capelli neri lo estrasse, pulì la lama dai pantaloncini del morto, poi me lo porse. "Prima uccisione?" Le mie dita tremavano mentre lo prendevo, poi annuii.

"Ce ne saranno altri."

Anche gli altri due russi erano morti.

Avevano il collo spezzato. Mi tese la mano, la strinsi e mi tirò in piedi. "Dovremmo andarcene. Presto arriveranno altri stronzi russi. Forza."

Mi condusse verso un camion malconcio. "Ti ho visto sgattaiolare nel parcheggio le ultime due notti, quando ero qui a combattere."

"Perché mi hai aiutato?"

Di nuovo quel sorriso storto. "Perché mi piace combattere e uccidere. Perché odio la fottuta Bratva. Perché anche la mia famiglia mi vuole morto. Ma soprattutto, perché ho bisogno di soldati leali che mi aiutino a riprendermi ciò che è mio."

"Chi sei?"

"Remo Falcone. E presto sarò il Capo della Camorra." Aprì la portiera del camion ed era a metà strada quando aggiunse: "Puoi aiutarmi o puoi aspettare che la Bratva ti prenda."

Salii. Non per la Bratva.

Perché Remo mi aveva mostrato un nuovo scopo, un nuovo destino.

Una nuova famiglia.