Capitolo 5 Addio alla madre
"Usò quelle pietre per spaventare quei bambini, anche se alcuni di loro non volevano andarsene e volevano avvicinarsi, furono tutti spaventati dai suoi pugni".
A quel tempo era ancora molto giovane, aveva solo otto anni. La memoria di una bambina di otto anni può essere solo così nitida, forse si trattava di una fantasia abbellita, ma Emma ricordava chiaramente l'aspetto di quel ragazzo. I capelli ricci e castani, forse castani, il naso alto, nulla di tutto ciò aveva importanza. Ciò che contava erano i suoi occhi. Si dice che gli occhi siano le finestre dell'anima di una persona, ed Emma vedeva la sua bella anima attraverso quegli occhi di ossidiana.
"Era solo un po' più alto di me, circa mezza testa in più. Ma quei ragazzi che mi tiravano le pietre, alcuni di loro pesavano quasi cento chili. Se si fosse scatenata una rissa, forse si sarebbe fatto male". Emma ha ricordato con attenzione tutto ciò che accadde quel giorno. "Ma lui non si è tirato indietro, non ha pensato di non poter affrontare così tante persone, non ha nemmeno pensato se sarebbe stato preso di mira. Si è precipitato e ha spaventato quel gruppo. Mi ha chiesto se ero ferita e mi ha aiutato con cura a fasciarmi".
È stato in quel momento che si è innamorata.
"E poi cos'è successo?". Florence non vedeva l'ora di sentire il resto. A otto anni non si erano ancora conosciuti. Florence, otto anni, era ancora a casa e si occupava ogni giorno del padre alcolizzato. "Non gli hai chiesto il nome e non l'hai più incontrato?".
Emma scosse la testa. Era stata solo una bella parentesi. Gli dei ebbero pietà di lei, ricoperta di ferite, e le fecero un dono su cui poteva solo fantasticare, ma che non avrebbe mai avuto.
Non incontrò mai più quel ragazzo, non ebbe mai la possibilità di chiedergli il nome o dove vivesse. Si alzò e il ragazzo le spazzolò via la sporcizia che aveva lasciato cadere, chiedendole se voleva che la portasse a casa. Lei si limitò a scuotere la testa distrattamente. Guardò il ragazzo andarsene, la sua figura scomparve dalla sua vista, e solo allora si rese conto di non avergli chiesto nulla.
"Non mi hai mai parlato di questo ragazzo!".
Emma si sfregò le tempie. "Cara, te l'ho appena detto, all'epoca avevo solo otto anni. Ci siamo incontrati solo a tredici anni. Per me è stato come un sogno. Dopo di allora, non ricordo nemmeno che aspetto avesse o che cosa fosse successo quel giorno, so solo che mi sembrava che qualcuno mi avesse salvato da un incubo e mi avesse regalato un pomeriggio gentile".
Se oggi Florence non l'avesse incalzata: "Ti è mai piaciuto qualcuno?", non avrebbe scelto con cura questo sogno dal deserto dei suoi ricordi.
Florence era un po' malinconica. Emma aveva sorriso raramente da quando si erano conosciute, e lei non riusciva a immaginare come fosse la prima volta che si era innamorata. Comunque, Emma era la sua migliore amica e sperava che stesse bene.
Le due cercarono per un po', trovando finalmente un ricambio per il piatto rotto, quando improvvisamente squillò il telefono che Emma aveva in tasca.
Aveva un brutto presentimento nel cuore.
Florence prese rapidamente in mano le sue cose, esortandola a rispondere rapidamente al telefono. Guardò l'ID del chiamante: era sua madre. "Pronto, mamma, perché mi chiami adesso?".
"Emmie..." il respiro di sua madre sembrava persino debole. "Il sole è così bello oggi".
Emma non sapeva se sua madre stesse dicendo cose senza senso, ma finché era disposta a dire qualcosa, Emma era disposta ad ascoltare. "Sì, il sole è molto bello oggi. Vuoi che ti porti fuori a prendere un po' di sole?".
"Sì. Mi sono ricordata che stasera avremmo cenato insieme e poi ho visto che fuori c'era un bel sole, così ho voluto dare un'occhiata in giro".
"Adesso torno. Non muoverti, sarò presto a casa".
Fece cenno a Florence con gli occhi che forse oggi doveva tornare prima a casa. Florence annuì comprensiva e tornò indietro con le sue cose. Emma tornò rapidamente a casa, volendo vedere le condizioni di sua madre il prima possibile.
La madre di Emma era già seduta, appoggiata pesantemente alla testata del letto, e guardava la calda luce del sole fuori dalla finestra. Non aveva mai amato così tanto il paesaggio di questo mondo, per molti anni si era fissata su troppe cose inutili, l'abbandono da parte del compagno aveva messo a dura prova il suo corpo e la sua mente, per molto tempo non aveva guardato il mondo in modo adeguato, né aveva trattato bene sua figlia.
Emma, che era appena rientrata di corsa, spinse la porta ansimando: "Mamma, stai bene?".
"Sto bene, ho solo sentito all'improvviso che il tramonto era bellissimo, così mi sono alzata". Non era mai stata così dolce e gentile. "Non avevi detto che oggi avevi un lavoro part-time? Va bene tornare così all'improvviso?".
"Va bene." Emma si avvicinò a lei, volendo spingere la sedia a rotelle. "Florence mi sostituirà".
Sua madre non conosceva la vita sociale di Emma, né sapeva chi fosse Florence. "È la tua collega di lavoro?".
"Non solo. La conosco da quando avevo tredici anni. Siamo buone amiche da molto tempo e contiamo l'una sull'altra".
Sua madre sorrise: "La mia Emmie sembra che potrebbe cavarsela bene anche senza una madre".
Emma la spinse silenziosamente sul prato, accovacciandosi davanti a lei e cullando dolcemente il suo viso magro. "Non dire così, mamma. Ti voglio bene e voglio che tu stia bene".
La madre le strinse la mano: "Mi dispiace, Emmie. Avresti dovuto crescere bene, ma a causa del mio egoismo hai sprecato gli anni migliori della tua vita".
Emma premette il viso contro la gamba della madre, che ora era solo pelle e ossa e le faceva male. Ma ormai era la sua unica fonte di calore. Chiuse gli occhi, sentendo il profumo dei fiori nell'aria, la brezza che le sfiorava le guance, voleva piangere. Sentiva la vita di sua madre scivolare via lentamente, mentre si appoggiava a lei.
"Mi perdonerai, Emmie?".
"Certo, sarai sempre mia madre".
"Mi ascolterai, andrai a vivere con tuo padre e studierai bene a scuola, ok?".
"...Sì, mamma".
Il suo ultimo desiderio fu finalmente esaudito. Sua madre sembrava non essere più attaccata a questo mondo. Chiuse gli occhi e fece un respiro superficiale: "Il mondo è così bello. È un peccato che non me ne sia resa conto prima. Mi dispiace molto, Emmie, dovevo cenare con te, ma alla fine non ce l'ho fatta".
Emma non rispose, le sue lacrime caddero a poco a poco sulla gamba della madre. Sapeva che sua madre l'aveva lasciata.
"Va tutto bene, mamma". Sua madre non avrebbe mai più sentito quelle parole.
Non sapeva come affrontare la situazione. Dopo aver perso sua madre, aveva ancora molte cose da affrontare, ma in questo momento non poteva fare nulla, voleva solo stare con sua madre.
