Capitolo 3. Scoprire il mio talento

Luis Carlos:

A Grenada, Coquivacoa, dicembre 1960

Nel primo pomeriggio di quel 28 dicembre 1960, Manuela Jiménez Ruiz, cugina di Rosalía, con me in braccio, si incamminò lungo alcuni sentieri che collegavano Venecia e Granada, verso la sua città natale: Coquivacoa, a Granada.

Pagò per essere fatta passare senza dover dimostrare di essere la madre del bambino che portava in braccio. Fu così che venni registrato e presentato in un Paese diverso da quello in cui ero nato, venendo riconosciuto come Luis Carlos Jiménez Ruiz, figlio naturale di Manuela Jiménez.

La mia infanzia trascorse normalmente, come quella di qualsiasi bambino cresciuto nei quartieri poveri. Nonostante le carenze, le delusioni e i Natali senza prima, mi consideravo felice, mi piaceva giocare con i miei amici e i vicini.

Ho mosso i primi passi nella musica nel coro della scuola e in chiesa, dove ho provato a suonare qualsiasi strumento mi capitasse a tiro. Inoltre, mi distinguevo per la mia voce da tenore, la più acuta. Ogni volta che finivo le mie esibizioni, tutti si congratulavano con me e lodavano la mia voce.

Questo mi ha aiutato a ottenere una borsa di studio, che è stata organizzata dal mio insegnante di musica. Mia madre, Manuela, all'inizio non voleva che facessi questa professione. Tuttavia, con il passare del tempo e la mia evoluzione in quest'arte, alla fine si è arresa.

La mia madrina Rosalía, pur continuando a vivere a Venezia, veniva a trovarci una volta all'anno. Era orgogliosa ogni volta che mia madre, Manuela, le raccontava dei miei progressi negli studi musicali, senza trascurare i miei studi a scuola.

(***)

Per gli insegnanti ero un bambino prodigio con il pianoforte. Quello che molti impiegano dieci o quattordici anni per imparare, io l'ho imparato in sei anni e in tenera età. Eccellevo nel creare le mie note musicali ed ero accompagnato dalla mia voce tenorile.

-L'ho detto io, Comadre! -Quando è nato Luis Carlos, questo ragazzo diventerà un grande cantante! -disse, tutta emozionata e orgogliosa del suo figlioccio.

A queste parole, mia madre Manuela si tese, forse pensando che la mia madrina avrebbe detto qualcosa di inappropriato. In ogni caso, il commento rimase lì e la mia madrina insistette perché partecipassi a tutti i concorsi che mi avrebbero permesso di mostrare il mio talento.

-Sì, comadre! È stato difficile per me accettare che mio figlio abbia un talento per la musica, perché volevo che diventasse un professionista. Ma se è questo che gli piace, non avevo altra scelta che sostenerlo", ha riconosciuto mia madre.

-È la decisione migliore, compagno, non se ne pentirà! -disse la mia madrina, che si è sempre fidata di me.

Infine, un anno dopo, non potei continuare gli studi di educazione secondaria, né quelli di musica, perché mia madre si ammalò e aveva solo me. Pertanto, dovevo lavorare per procurare il cibo per la casa. Essendo minorenne, potevo lavorare solo nei supermercati, trasportando borse.

Senza arrendermi e convinta di avere un talento nel suonare il pianoforte, oltre che una buona voce, riuscii a partecipare a concorsi per bambini. La mia madrina mi sosteneva e mi accompagnava, perché mia madre era ancora malata. Ero sempre ai primi posti e così mi feci conoscere.

A Coquivacoa, luglio 1974

Quando avevo quattordici anni, facevo parte del coro della chiesa locale e fui invitato da alcuni membri della chiesa a far parte di un gruppo musicale. Dato che mia madre era già un po' guarita, andai con loro nei villaggi vicini per lavorare in fiere ed eventi privati.

Fu con questa banda che feci i miei primi passi nella musica come pianista, compositore e cantante. Ero il pianista principale del gruppo, anche se a volte suonavo la chitarra quando il mio amico Memo, che era il chitarrista ufficiale del gruppo, era assente.

(***)

Per le feste patronali di Coquivacoa fummo ingaggiati dal sindaco, che ci conosceva fin da bambini. Nonostante il detto che nessuno è profeta in patria, andammo molto bene.

Rimasi per due anni. In questa banda ho perfezionato la mia padronanza del pianoforte; ho imparato anche a suonare la chitarra e il rullante. Infine, una sera in cui il cantante del gruppo non poteva venire, ho dovuto sostituirlo e me la sono cavata straordinariamente bene.

"È stata un'esperienza meravigliosa, mi sono sentito realizzato! Ci sono stati momenti in cui non capivo nemmeno come queste note musicali uscissero dalla mia voce. Ho ricevuto una standing ovation. Per me è stata una serata magnifica, e mi sono anche distinto alla chitarra, dimostrando le mie capacità con questo strumento".

In seguito, il leader del gruppo mi ha chiesto di riprendere le lezioni di pianoforte, tastiera elettronica e chitarra. Non ho esitato e non ci ho pensato due volte. Inoltre, ho preso contemporaneamente lezioni per perfezionare la mia voce.

Arrivai persino a suonare in sessioni di registrazione per pagarmi la formazione e il perfezionamento, perché cercavo gli insegnanti migliori. Mi sono specializzata nella musica leggera. Per essere dove sono oggi, ho fatto molti sacrifici.

(***)

Da quel momento in poi, i gruppi già affermati nella regione mi chiamarono a far parte dei loro ensemble. All'età di sedici anni, a causa di problemi con il leader del gruppo, ho lasciato il gruppo. In seguito, sono entrato a far parte di uno dei migliori gruppi del mio Paese, ma con sede a Tablasa.

"Motivato da ciò, ho dovuto trasferirmi in questa regione. È stato così che ho incontrato il mio amico e rappresentante artistico, Francisco o Kiko León. Ho anche incontrato la donna dei miei sogni, Victoria Isabella Vélez Londoño".

(***)

Quando entrai a far parte di questo gruppo, eccellevo sia con il pianoforte che con la voce. Nonostante la mia giovane età, ho guadagnato rapidamente fama e sono diventato molto popolare. Quegli anni con il mio primo gruppo mi hanno dato esperienza come musicista e cantante, oltre che come conquistatore.

"Riconosco di essere una calamita per le donne. Inoltre, ho un bel portamento, sono scuro, bello, so di avere un bel fisico. Una delle mie armi migliori sono gli occhi color miele. Per quanto riguarda la mia corporatura, sono grosso, solido, tendo a ingrassare, ma mi controllo con il cibo, le bevande e l'esercizio fisico".

(***)

Dopo cinque mesi di permanenza in questo gruppo, fui invitato da uno dei proprietari del gruppo musicale a una festa privata nella sua hacienda.

-Luis Carlos, mi piacerebbe molto che tu partecipassi a un incontro privato che terrò nella mia fattoria, questo sabato, alla periferia della città", mi invitò.

-Grazie, signor Diego, ci sarò! -Glielo assicurai con gratitudine.

Il giorno dell'incontro ero sul punto di non andare. Tuttavia, il mio rappresentante mi fece capire che non potevo mancare, soprattutto dopo aver dato la mia parola che sarei stato presente. Si offrì di accompagnarmi e mi preparò ai possibili scenari. Il principale è che mi avrebbe fatto cantare.

Così mi vestii con gli abiti che mi aveva prestato, seguendo le sue istruzioni e partii, accompagnata da lui, verso l'hacienda. Quando arrivai, fui accolto dal signor Santos in persona.

-Benvenuto, Luis Carlos! -Mi salutò tendendomi la mano.

-Grazie, signore! -risposi, stringendogli la mano e sorridendo.

-Vai pure, Kiko, grazie per essere qui! -Salutò il mio manager.

Ci incamminammo tutti e tre verso il retro dell'hacienda, dove si trovavano gli ospiti. C'erano molte persone del mondo dello spettacolo del mio paese. Rimasi impressionato, e tra loro c'erano le grandi voci del folklore di Grenada.

-Vieni qui, Luis Carlos! -Mi chiese. "E preferisco che mi chiamiate "tutees", non "Señor Diego" o "Señor Santos"", disse sorridendo.

-Come tu... scusa, come dici tu! -Sorrisi e mi sedetti al posto che mi aveva indicato, accanto a Kiko.

Dopo circa mezz'ora dal suo arrivo, una ragazza arrivata con altre ragazze come lei attirò la mia attenzione; sembravano tutte adolescenti. Si sedettero a un tavolo vicino al mio. Quando si accorsero che non toglievo gli occhi di dosso alla ragazza, iniziarono a girarsi per guardarmi...