Capitolo 3

La festa per il successo di Sophia Ross occupava l’intero ultimo piano di un bar alla moda nel West Side. L’aria era densa di champagne, profumo e dell’euforia sfacciata dei vincitori. Io tenevo un bicchiere d’acqua frizzante e stavo appoggiata nell’angolo più lontano del locale; Chloe si piazzava tra me e la folla come una nave da guerra.

«Ancora non capisco perché sei venuta,» mormorò, lanciando occhiate alla figura al centro della sala.

«Un’ultima volta.» Guardai le bollicine salire. «Devo verificare alcune cose.»

A metà serata, l’alcol sciolse tutti. Qualcuno propose Obbligo o Verità e, tra cori e risate, il bersaglio ovvio fu la star della serata.

«Sophia! Scegli!» gridò qualcuno.

Sophia si coprì la bocca sorridendo, fingendo timidezza. Il suo sguardo passò su di me con una provocazione palese. «Non è una buona idea…» disse, ma le sue dita stavano già sbloccando il telefono. Dopo pochi secondi, inviò un messaggio vocale.

Quasi subito, il telefono squillò. In vivavoce, la voce dell’uomo era bassa e chiara, con una tensione appena percepibile:

«Hai bevuto? Mandami la posizione.»

Lucas. Lo stesso Lucas che mi aveva detto: «Ho una riunione internazionale stasera. Non aspettarmi.»

Un’ondata di sospiri e risatine attraversò la stanza. Sophia diede l’indirizzo, chiuse la chiamata e arrossì appena. «È sempre così — si preoccupa troppo.»

La bottiglia girò di nuovo — questa volta si fermò dritta su di me.

«Isabella!» disse la collega che conduceva il gioco, con gli occhi brillanti. «Obbligo o verità?»

Guardai l’espressione composta di Sophia e il cerchio di volti affamati di drama. «Verità,» dissi.

La carta diceva: «Qual è il tuo stato sentimentale in questo momento?»

Il rumore calò. Il fatto che fossi sposata non era un segreto in redazione, ma nessuno me lo aveva mai sbattuto in faccia. Kane — il nuovo cameraman che aveva sempre mostrato interesse per me — era arrossito, fissandomi senza battere ciglio.

«Sono sposata,» dissi, la mia voce chiara e ferma.

La luce negli occhi di Kane si spense. Sophia sollevò il bicchiere e bevve, come se stesse assistendo a uno spettacolo.

Sostenni il suo sguardo e curvai le labbra in un sorriso quasi perfetto. Poi, parola per parola, dissi:

«Ma sto per divorziare.»

Il brusio si fermò di colpo, come se qualcuno avesse premuto pausa.

La figura alta appena entrata dall’ingresso si bloccò.

Gli occhi di Lucas si fissarono su di me — shock, confusione — poi affondarono in una rabbia cupa e pesante.

«P-perché…?» balbettò Kane.

«I sentimenti si sono esauriti.» Alzai le spalle, la voce leggera, come se parlassi del tempo. «Non è normale?»

«Isabella.»

Lucas non alzò la voce, ma il suo tono cadde nella stanza come ghiaccio in un bicchiere. I sussurri si fermarono. Si avvicinò a me, ogni passo come su un filo teso. La folla si aprì automaticamente.

Si fermò davanti a me. Nei suoi occhi — sempre così calmi nel valutare tutto — si agitava una tempesta che non avevo mai visto.

Era arrabbiato.

«Lucas.» Sophia parlò proprio in quel momento. Si alzò e, leggermente instabile, gli si avvicinò, infilando il braccio nel suo con naturalezza studiata. «Come hai fatto ad arrivare così in fretta? Ti avevo detto che non serviva.»

Il corpo di Lucas si irrigidì appena. Non la guardò; il suo sguardo restò su di me, come se cercasse sul mio volto un segno di scherzo o di capriccio.

«Puoi tenermi la borsa? È pesantissima.» Sophia gli porse la piccola clutch gioiello, con voce dolce e infantile.

Tutti gli occhi nella stanza si posarono su quella borsa. Il tempo sembrò allungarsi.

La mascella di Lucas si tese. Molto lentamente, quasi rigidamente, distolse lo sguardo e guardò Sophia.

Poi, sotto la pressione di quegli sguardi e dell’insistenza silenziosa nei suoi occhi, allungò la mano e prese la borsa.

Tornò a guardarmi. La sua espressione era indecifrabile. Le sue labbra si mossero, come se volesse dire qualcosa.

Ma io mi ero già voltata e avevo preso Chloe, ancora scioccata.

«Andiamo. È noioso,» dissi. La mia voce era così stabile da sorprendere perfino me.

Non ci voltammo. Attraversammo il brusio crescente e gli sguardi — pietà, curiosità — fino all’ascensore.

Quando le porte si chiusero, l’ultima immagine che vidi fu Lucas trascinato verso il divano da Sophia, con quella borsetta vistosamente femminile in mano.

L’ascensore iniziò a scendere. Chloe inspirò profondamente, come riemergendo dall’acqua.

«Oh mio Dio… Isabella, tu… tu hai appena…» Mi afferrò il braccio, le parole a raffica. «Lui davvero—ha preso quella borsa? Davanti a tutti? Bastardo!»

Fissai il mio riflesso sfocato nelle porte metalliche e cercai di sorridere, ma non sentivo nemmeno il movimento dei muscoli. Così ci si sente quando si muore dentro. Non dolore — niente.

«Andiamo,» dissi. «Vieni con me. Devo fare la valigia.»

«Fare la valigia? Adesso? Tornare all’appartamento?»

«No.» Scossi la testa e premetti il pulsante della lobby. «Stanotte dormo da te. Il volo è domani mattina presto, e non voglio tornare.»

Nell’appartamento stretto di Chloe — pieno di attrezzatura da ripresa — aprii la valigia e iniziai a infilare dentro le ultime cose in modo meccanico.

Il telefono si illuminò. Un messaggio di Lucas, inviato dieci minuti prima:

«Dobbiamo parlare.»

Quattro parole. Nessuna spiegazione. Nessuna scusa. Nemmeno il mio nome.

Lo fissai per qualche secondo, poi tenni premuto e lo cancellai. Quindi bloccai ogni contatto. Non per ripicca — semplicemente perché non serviva più.

Fuori, la città brillava ancora. La città in cui avevo vissuto per quattro anni — dove pensavo di mettere radici — ora mi sembrava estranea.

Chloe mi porse una tazza di cioccolata calda e chiese con cautela: «È tutto pronto per l’Europa dell’Est? Hai copertura di sicurezza?»

«Sì.» Avvolsi le mani attorno al calore. «Il mio referente è un produttore indipendente con cui ho già lavorato — mi fido. Il giornalismo di guerra è pericoloso, ma le loro attrezzature e il piano di evacuazione sono di alto livello.» Il vapore appannò la mia vista. «Devo solo andarmene da qui. Il più lontano possibile.»

«Capisco.» Chloe si sedette accanto a me e mi abbracciò. «Vai a riprenderti tutto quello che è tuo, Isabella. Con la tua telecamera, con le tue parole. Fagli vedere — a lui, a tutti — chi sei davvero.»

Mi appoggiai alla sua spalla e chiusi gli occhi. Domani ci sarebbe stato un cielo diverso.

E la città con Lucas Cole — i ricordi impregnati della presenza di Sophia — sarebbe rimasta indietro per sempre.

Quando l’aereo sarebbe decollato, avrei tagliato l’ultimo filo che mi legava a tutto questo.