Capitolo 1

L'orologio segnava le 20:00 nel piccolo appartamento di Ivanna, uno spazio modesto, pieno di ricordi e di promesse non mantenute. Tutto era silenzioso, solo l'eco del suo respiro e il lieve ronzio del frigorifero rompevano la quiete. Tra le sue mani, una lettera accartocciata tremava come un riflesso della sua stessa interiorità.

"Non posso farlo, Ivanna. Mi dispiace".

Quelle parole sembravano fluttuare, sospese nell'aria, mentre il peso del tradimento le affondava nel petto. Chiuse gli occhi e prese fiato, cercando di trattenere le lacrime. Ma era inutile. La tristezza era un torrente inarrestabile che la inondava e il dolore scavava in profondità, oltre il fisico, oltre la ragione. Lo aveva amato, aveva sognato di costruire una vita insieme, una famiglia. Ma ora era sola, sola e in attesa di suo figlio.

Ivanna si mise una mano sulla pancia, come se quel semplice gesto potesse darle un po' di conforto. La sua mente vagava sui "perché", cercando risposte nel nulla. Si spostò verso la finestra, lasciando che le luci della città tremolassero davanti a lei, riflettendo il vuoto che sentiva dentro.

Nel frattempo, dall'altra parte della città, Aziel stava regolando l'orologio mentre si preparava a partire. Era una partenza non voluta, motivata solo dalle suppliche di un vecchio amico che insisteva sul fatto che meritava una possibilità di ricostruire la sua vita. Ma per Aziel la parola "vita" aveva perso significato dopo la morte della moglie. I giorni passavano in una fredda e calcolata monotonia e ogni angolo della sua casa ricordava ciò che era stato. Sul comodino, una foto della moglie lo guardava con dolcezza e calore, un'immagine congelata nel tempo.

Arrivato al caffè, si guardò intorno, sentendosi strano e fuori posto. Osservò le persone che ridevano e chiacchieravano, sentendosi estraneo all'allegria. Il suo amico parlava, ma Aziel ascoltava a malapena. Il suo sguardo vagava, perso nella folla, quando vide una donna in piedi accanto alla porta. C'era qualcosa in lei... qualcosa di triste e fragile, qualcosa che suscitava una curiosità che non provava da tempo.

Ivanna, ancora un po' disorientata, entrò nel caffè per ripararsi dal freddo. Alcuni sguardi furono diretti verso di lei, ma solo uno si soffermò. Quello di Aziel. Passando davanti al suo tavolo, la borsa le scivolò dalla spalla e cadde a terra, spargendo alcuni dei suoi effetti personali. Aziel si alzò senza pensarci e si chinò per aiutarla, raccogliendo un quaderno e un piccolo portachiavi con un'iniziale incisa.

-Grazie", mormorò Ivanna, alzando lo sguardo verso di lui. I suoi occhi riflettevano qualcosa che Aziel riconobbe immediatamente: una tristezza familiare, una profonda perdita.

-Non c'è di che", rispose lui, trattenendo il suo sguardo per un secondo più del necessario. In quel breve momento, qualcosa dentro di lui, quella quiete che lo aveva circondato per anni, sembrò agitarsi leggermente.

Rimasero lì in silenzio, circondati dal trambusto del caffè, incerti su cosa dire. Non c'erano parole per descrivere ciò che entrambi stavano provando in quel momento. Lei notò che anche lui portava con sé un po' di dolore, un peso silenzioso che solo chi ha sofferto è in grado di riconoscere. Era come guardarsi allo specchio.

Alla fine, Ivanna fece un lieve sorriso di cortesia e si scusò prima di proseguire verso il bar. Aziel la seguì con lo sguardo, non capendo perché quel breve incontro lo avesse impressionato.

Mentre ordinava il caffè, Ivanna si sentì stranamente rassicurata, come se il semplice fatto di incrociare qualcuno in cui poteva vedere un riflesso del proprio dolore l'avesse rasserenata. Tornando al suo posto, lanciò un'occhiata al tavolo di Aziel, ma lui se n'era già andato, lasciando solo la sedia vuota e il ricordo di un breve legame.

"Forse la vita non è solo dolore", pensò, sentendosi un po' più leggera. La tristezza era ancora presente, ma qualcosa dentro di lei, una piccola scintilla, le diceva che forse c'era ancora speranza.

Dal canto suo, Aziel tornò a casa sua, sentendo che, dopo tanto tempo, qualcosa dentro di lui si era mosso. Forse, solo forse, il destino aveva messo sulla sua strada qualcuno che aveva bisogno di guarire.