Capitolo 5

Ventiquattro ore. Rimasi seduta davanti al computer, a scrivere e cancellare di continuo e-mail indirizzate all’istituto di Zurigo.

Come avrei potuto spiegare al direttore che portavo in grembo, inaspettatamente, il figlio del mio imminente ex marito? Le dita mi restavano sospese sulla tastiera, troppo pesanti per premere.

Il telefono vibrò, interrompendo la mia lotta interiore.

Un messaggio di Luca, una sola frase:

«Padre richiede la tua presenza alla cena di famiglia di stasera.»

Andarmene era stata la decisione più risoluta che avessi mai preso, ma se c’era qualcosa che poteva ostacolarla, quello era il padre di Luca.

Sette anni prima, tre giorni dopo il funerale dei miei genitori, il vecchio Martini mi aveva portata personalmente in questa villa, mi aveva dato rifugio e mi aveva dato quello che si sarebbe rivelato un matrimonio sbagliato.

Sarebbe stata l’ultima volta.

Consideriamolo un modo per ripagare la gentilezza di allora.

Mi cambiai con abiti formali, il trucco impeccabile. La donna nello specchio appariva dignitosa, composta, senza il minimo segno di una partenza imminente. Quando salii sull’auto di Luca, lui mi lanciò solo un’occhiata — nessun commento, nessuna emozione superflua.

Il banchetto si teneva nella sala principale della casa antica. I lampadari di cristallo abbagliavano, l’aria era densa di fumo di sigaro, champagne e odore di potere.

Prima che il banchetto iniziasse, si raccolsero nelle solite conversazioni su argomenti che non capivo.

In passato mi bastava ignorarli, ma quella sera le loro parole mi trafiggevano le orecchie come aghi avvelenati.

«Isabella.» Lo zio di Luca, Fabio, picchiettò il calice con la forchetta; il suono stridente tagliò i sorrisi finti. «Sette anni ormai, e la tua pancia è più rara di una benedizione papale.»

Un sussurro di risatine serpeggiò lungo il tavolo come lingue di serpente.

Un’altra zia parlò con disprezzo: «Già. Sette anni qui. Il dovere più importante di una donna è dare eredi alla famiglia. Una gallina che occupa spazio ma non fa uova—»

Si fermò, guardandomi in modo eloquente, «—non serve a nulla alla famiglia.»

Camilla sospirò proprio al momento giusto. «Non dire così… Isabella ci resterà male…»

Tutti gli sguardi — inquisitori, compassionevoli, compiaciuti — si fissarono su di me.

E Camilla? Il volto arrossato, sapeva di essere la protagonista assoluta.

Anche se il bambino nel suo ventre era in realtà un bastardo, loro non lo sapevano — questo era il risultato della protezione di Luca.

Sentii il petto schiacciato da un masso, sprofondai impotente contro lo schienale della sedia.

È l’ultima volta, Isabella, mi dissi. Dopo stasera, questo posto non farà più parte della tua vita.

All’improvviso, Luca si schiarì la gola, come se stesse salvando la mia dignità.

«Isabella è la moglie che mio padre ha approvato ed è la mia legittima consorte. Finché mio padre sarà in vita, non ci sarà una seconda persona in quella posizione.»

Fece una pausa. «Questa è la promessa che ho fatto a Padre e l’impegno che ho verso questo matrimonio. L’argomento finisce qui.»

Nel momento stesso in cui terminò, l’espressione trionfante di Camilla si congelò.

Anche i parenti che mi avevano attaccata rimasero rigidi, la loro sufficienza e il loro disprezzo solidificati. L’intero tavolo piombò in un silenzio innaturale.

Risi piano, lo sguardo che scivolava sul volto pallido di Camilla. «Parole davvero commoventi.»

Lui più di chiunque altro sapeva che, in questi sette anni, io ero esistita solo in una gabbia raffinata costruita di promesse.

Questa cosiddetta moglie unica non era altro che un sostituto per zittire i pettegolezzi esterni.

Mi guardò, la rabbia che sembrava accendersi nei suoi occhi. «Isabella, tu—»

Ma Luca, non mi importa più della tua rabbia. O meglio, non ho davvero più bisogno di preoccuparmene.

Tra sette ore, sarò completamente separata da te.

All’improvviso, la vetrata a tutta altezza che dava sul cortile esplose con violenza!

Schegge di vetro piovvero come una tempesta, accompagnate dalle urla delle donne.

Un oggetto nero e rotondo, avvolto dal fumo, venne lanciato attraverso la breccia, rimbalzando e rotolando sul pavimento di marmo liscio—

Una granata!

Nello stesso istante in cui l’esplosione risuonò e le schegge volarono, vidi chiaramente — Luca, quasi per istinto, schiacciò Camilla urlante completamente sotto di sé, la sua schiena larga a farle da scudo.

E quella granata, con il fumo azzurro della morte, seguendo il suo movimento, rotolò dritta verso di me.

«Signora! A terra!»

Una forza enorme mi colpì alle spalle — Antonio!

Come un’ombra nera, mi placcò, coprendo il mio corpo con il suo, rotolando violentemente sotto il pesante tavolo di legno massiccio.

«BOOM—!!!»

L’esplosione assordante inghiottì ogni urlo.

Onde d’urto, schegge di legno, polvere, odore di sangue… il mondo si capovolse in una violenta scossa.

La testa urtò qualcosa; un dolore acuto esplose.

Con tutte le forze cercai Luca con lo sguardo. Stringeva Camilla tra le braccia come un tesoro.

Un’oscurità senza confini, accompagnata dall’eco dell’esplosione, mi sommerse completamente.

Quando riaprii gli occhi, ero distesa su un letto d’ospedale.

Il corpo sembrava smontato pezzo per pezzo, il forte mal di testa mi ricordava che ero ancora viva.

«Si è svegliata.» Il medico si voltò verso di me. «È incinta di circa dodici settimane. Il feto è al momento stabile, ma considerato lo svenimento precedente…»

La penna graffiò la cartella clinica. «Dobbiamo tenerla in osservazione per quarantotto ore.»

Esitò, lanciando un’occhiata verso la porta. «Riguardo alla sua condizione, non ho ancora informato il suo… accompagnatore.»

Tirai un sospiro silenzioso di sollievo. «La prego di continuare così.»

Il medico se ne andò da poco quando, dalla fessura della tenda, filtrò il pettegolezzo sommesso delle infermiere:

«Il signor Martini ha fatto ridipingere l’intera suite di Miss Valenti… rose, champagne, tutto. Da quando è stata ricoverata, non si è mai allontanato da lei.»

«Cosa c’è di strano? Miss Valenti è dei Valenti e porta in grembo il suo erede — ovvio che sia preziosa. Non hai visto come l’ha portata in ospedale? Chi direbbe che aveva solo qualche graffio!»

«Ah, dieci anni insieme e ancora così… a differenza di mio marito…»

Le loro parole tagliavano più di lame. Non c’erano dubbi — parlavano di Luca e Camilla. Lui la trattava come un tesoro.

E io, la sua moglie appena ribadita come unica, ero solo un sacrificio sacrificabile.

Il telefono vibrò. Era il direttore dell’istituto, che confermava il mio itinerario. Gli confessai della gravidanza.

Fu sinceramente felice per me. «Isabella, congratulazioni per questo nuovo capitolo. Organizzerò l’alloggio e i controlli medici. Qualcuno verrà ad accoglierla all’aeroporto. Non si preoccupi di nulla — la sosterremo fino alla nascita del bambino.»

In quel momento, mi sentii finalmente alleggerita. Per la prima volta, qualcuno mi sceglieva per quello che ero, non per la mia posizione.

Cinque ore all’imbarco. Fui dimessa.

La prima cosa dopo aver lasciato l’ospedale — ordinai al mio avvocato di ritardare di tre giorni la consegna delle carte di divorzio alla villa dei Martini.

A quel punto, io sarei già stata a Zurigo.

Che Luca Martini, onnipotente, potesse pure mettere il mondo sottosopra: il suo potere aveva dei limiti — e io e mio figlio stavamo per diventare fuori dalla sua portata.

La busta scivolò nella cassetta delle lettere con un tonfo ovattato.

Sette anni di matrimonio, menzogne e solitudine, distillati in un’unica sentenza legale.

I motori dell’aereo iniziarono il loro rombo sommesso.

Il mio collega Mike descriveva ancora con entusiasmo i mercati del fine settimana a Zurigo.

«Quando arriva l’estate, le pesche lì sono dolci come il sole!»

Appoggiai il palmo contro il finestrino freddo.

Addio a quegli album fotografici in cui ero l’unica a sorridere.

Addio a quella gabbia dorata che non aveva mai offerto calore.

Addio a sette anni di devozione malriposta.

Addio, Luca.