3. I nostri giorni

Tornai a casa sentendomi come un limone spremuto. Il dolore, che si era un po' attenuato negli ultimi sei mesi, tornò e cominciò a travolgermi con rinnovato vigore. Mi tortura, mi stravolge.

L'appartamento in affitto mi accoglie con il solito freddo e silenzio. È abbastanza decoroso, con buone riparazioni e mobili costosi. Ma per tutto il tempo che vi ho trascorso, ho odiato vivere qui. Odiavo la mia solitudine. Odiavo Tikhomirov, perché era lui il motivo per cui mi trovavo in questo appartamento.

Dopo il divorzio, Bogdan insistette perché restassi a casa sua. Che lui chiamava nostra. Disse che se ne sarebbe andato da solo. Ma non potevo immaginare di passare nemmeno una notte tra le mura di quella casa senza di lui. Dove tutto, letteralmente ogni centimetro, mi ricordava quanto eravamo felici. Sapendo che non sarebbe mai più stato lo stesso.

E non sarei rimasta senza di lui. L'orgoglio mi impediva di accettare anche il minimo aiuto dal mio ex marito. Non gli ho permesso di aiutarmi a traslocare. Mi lasciai alle spalle tutti i gioielli e le altre cose che Tikhomirov mi aveva regalato.

Per fortuna avevo dei risparmi nei miei conti. In effetti, avrei potuto permettermi di accendere un mutuo per la mia casa. Ma non volevo preoccuparmi. Quando il cuore è spezzato, non importa dove si vive. In fondo, da questo terribile vuoto che si è insediato dentro, non si può nascondere nulla. Nemmeno un palazzo può salvarti.

Mi tolgo le scarpe ed entro nell'appartamento, trattenendomi a stento dal singhiozzare e strapparmi i capelli dalla soglia. Ma per miracolo non lascio che i miei sentimenti abbiano la meglio su di me.

Mi tolgo la giacca e la butto sullo schienale di una sedia nella cucina-studio. Mi verso un bicchiere d'acqua e bevo avidamente.

Devo riprendermi in qualche modo.

Dicono che il tempo guarisce. Per tutti questi sei mesi ho aspettato a denti stretti. Aspettando che questo dolore fastidioso, questo desiderio estenuante se ne vada e che io mi senta meglio. Per distrarmi in qualche modo, sono andata a lavorare. Lavoravo dodici ore al giorno, la maggior parte delle volte venivo in questo appartamento solo per fare una doccia e passare la notte.

Polyansky notò il mio zelo e mi promosse. Mi nominò responsabile del servizio commerciale. Attirai nell'azienda clienti che nemmeno Polyansky aveva mai osato sognare.

Naturalmente, Alcor è ora al suo apice. In una certa misura, è merito mio. Mi sono sempre posto obiettivi ambiziosi e dopo il divorzio mi sono scatenato. Credo di aver voluto dimostrare a tutti quanto valgo, e prima di tutto a me stesso.

Polyansky mi ha apprezzato, non è stato avaro di elogi e mi ha anche accennato più volte che, se continua così, mi darà una quota dell'azienda. Il dieci o addirittura il quindici per cento. Ad alcuni può sembrare poco. Ma in realtà per una persona media, anche se guadagna molto bene, è molto di più. Un simile incentivo mi ha motivato come nessun altro. Diventare comproprietario di Alcor... Il gradino più alto nella scala della carriera. Sarebbe stato un vero traguardo per me.

Ma ora è arrivato Bogdan e ha rovinato tutto. Dovrò ricominciare da zero da qualche altra parte. Ho scritto una lettera di dimissioni. Sono andato direttamente dall'ex ufficio di Polansky alle Risorse Umane e l'ho scritta.

Non mi importava delle minacce di Bogdan. Che mi affoghi pure se vuole.

Ma mi aiuterà a gestire i miei sentimenti. La rabbia è molto meglio che struggersi per lui. Forse in questo modo potrò finalmente odiare davvero il mio ex marito.

Dopo aver bevuto un po' d'acqua, vado in camera da letto per spogliarmi e prendere un asciugamano.

Più di ogni altra cosa, voglio cadere sul letto e rimanere sdraiata per molto, molto tempo senza muovermi. L'ideale sarebbe addormentarsi. E dormire fino al mattino.

Ma la fortuna vuole che oggi sia il compleanno di una mia amica. L'anno scorso me lo sono perso. Se quest'anno non mi presento senza un buon motivo, non potrò sfuggire al crudele rancore.

Così mi costringo a fare la doccia, a mettermi un vestito elegante e a truccarmi di fresco.

Il taxi mi porta al ristorante Atlant alle cinque meno un quarto e per un po' mi siedo da sola a un tavolo, aspettando le mie amiche Natasha e Yesenia, che sono sempre le stesse dai tempi dell'università.

Quando finalmente appaiono, comincio involontariamente a sorridere, contagiata dal loro umore allegro.

- Oh, siete già qui! - sbotta Natasha, abbracciandomi. - Sono rimasta bloccata in un ingorgo con Yeska, hai aspettato a lungo?

- No, non proprio, va tutto bene. Buon compleanno a te, bellezza! - Le do un bacio sulla guancia e le porgo una busta regalo con dei soldi.

Ci regaliamo soldi a vicenda fin dai tempi in cui eravamo studenti affamati. Anche se non è più così importante per nessuno dei due.

- Grazie, tesoro!

- Ciao, Kir, - si avvicina Yeska per baciare anche me.

Dopo essersi sedute a tavola, le mie amiche iniziano a cinguettare senza dire una parola, raccontandosi le ultime novità delle loro vite così diverse.

Yeska è una moglie esemplare e madre di tre figli. Ma per miracolo questa super-donna riesce a non trasformarsi in una noiosa casalinga, ha un aspetto magnifico, va regolarmente a fare fitness e manicure-pedicure, tiene un blog popolare su Internet, in una parola - tutto va bene con la gestione del tempo.

Natasha è la felice proprietaria di una piccola agenzia di viaggi e viaggia molto. È stata sposata due volte, entrambe per poco tempo, e sta ancora cercando l'uomo perfetto.

Voglio molto bene a entrambi, quasi quanto a mia sorella, mio fratello e mia madre. Anche se ultimamente siamo un po' distanti. Ho visto Esei e Natasha solo due volte dal divorzio, ed entrambe le volte sono state una tortura per me, perché le ragazze erano affamate di dettagli sulla nostra lotta con Tikhomirov, e io faticavo a far uscire ogni parola.

Ora stavano condividendo con entusiasmo le loro notizie e io me ne stavo seduto con un sorriso teso, cercando di non rovinare la vacanza di Natasha con uno sguardo acido.

Ma naturalmente nessuno mi avrebbe permesso di tacere per sempre.

- Kir, come stai? Come vanno le cose al lavoro? - chiede Yeska, quando Natasha ha finito di condividere le emozioni del suo viaggio in Vietnam.

Vorrei poter mentire a loro adesso. Dire "va tutto bene" e cambiare rapidamente argomento. Ma negli anni di convivenza con Tikhomirov, la sua convinzione che si debba sempre dire ai propri cari solo la verità si è in qualche modo inimmaginabilmente radicata nella sottocorteccia e non dà la minima opportunità di dire una bugia salvifica.

- Oggi ho scritto una lettera di dimissioni", dissi, bevendo un sorso del cocktail che mi aveva portato il cameriere.

I visi delle ragazze si irrigidiscono ed entrambe sgranano gli occhi.

- Perché? - chiede Natasha.

- Perché Tikhomirov ha comprato Alkor. Non potrò lavorare sotto di lui.

Il silenzio si protrae per qualche istante sul nostro tavolo.

- Perché l'ha fatto? - Yesya è la prima a spegnersi. - Vuole davvero riprenderti?

- Dice che è un buon investimento", rispondo con riluttanza. Vorrei chiudere questa conversazione il prima possibile. Ma non credo di poterlo fare.

- È un bastardo", esordisce subito Natashka. - Non si è reso conto che non avresti voluto lavorare con lui! Non aveva altri investimenti redditizi? No, ma tu devi essere proprio un bastardo.

- Natasha, smettila, - la interrompo freddamente. E poi cerco di strappare un sorriso: "Ragazze, non parliamone oggi. È il mio compleanno e non voglio rovinare l'umore di nessuno.

- Cosa farai adesso, Kir? Cercherai un nuovo lavoro? Hai amato così tanto Alcor, sei cresciuto fino a raggiungere una tale posizione", dice Yeska, preoccupata.

- Non lo so ancora, Yeska. Davvero, non parliamone. Non oggi.

Ma la mia gentile Yesya non si tirerà indietro.

- Forse non dovresti prendertela così tanto con me. - Mi guarda in faccia con pietà. - Potrai sempre smettere. Credo che Bogdan non sappia come riconquistarti, per questo ha deciso di fare un passo così disperato. Kir, perché non vedi almeno cosa succede? Dagli una possibilità.

- Sei arrabbiata? - Natasha è alle calcagna. - Quello che ha fatto è imperdonabile. Se fossi Kira, non gli parlerei nemmeno. Devi avere orgoglio.

- Cosa c'entra l'orgoglio! - Yoska è indignata.

I due amici si scontrano verbalmente, non per la vita, ma per la morte. Io li guardo e sento un brutto ronzio in testa ogni secondo.

Per fortuna, proprio in quel momento, il mio telefono prende vita nella mia borsa. Lo tiro fuori e corro via dal tavolo, per non sentire quei due.

Uscendo nella fresca hall del ristorante, rispondo alla chiamata.

- Sì, Stella. Oh, salve.

È uno dei miei responsabili delle vendite. In realtà, non è più uno dei miei.

- Pronto, Kira Vladimirovna, - risponde con voce soffocata. - Sei partita così in fretta oggi. È tutto a posto?

Penso per un attimo a come dirle che non sono più il suo capo. Ma si rivela piuttosto difficile.

- Stella, sono un po' occupato al momento, c'è un'emergenza?

- Volevo solo chiederti se sapevi che il nostro nuovo, ehm, capo ha licenziato Litvinova oggi?

Mi si stanno congelando le viscere. Olga Litvinova è una delle persone migliori del mio dipartimento.

- Vuoi dire che Tikhomirov l'ha licenziata?

- Beh, sì. Il suo ex marito... per qualche motivo Stella lo specifica.

- Perché? - Chiedo gelidamente.

- E non gliel'ha nemmeno spiegato. È come se avesse incrociato il suo sguardo nel momento sbagliato.