Caccia alla moglie

Non posso credere ai miei occhi. È lui. È davvero lui. Dio... Le mie viscere si sentono come scottate dall'acqua bollente. È caldo, soffocante, impossibile respirare.

Quante volte ho immaginato il nostro incontro. E ho pregato Dio che non accadesse mai. E ho fatto di tutto per evitarlo. Per sette anni sono riuscita a non incrociarlo mai. E oggi... Oggi è successo.

Mio padre coglie il mio sguardo. Si gira per seguirne la direzione. Quando riconosce l'oggetto della mia attenzione, mi guarda di nuovo, accigliandosi perplesso. Mio padre non sembra riconoscerlo.

Ci puoi scommettere. Probabilmente non l'avrei riconosciuto nemmeno io. Se non ricordassi ancora così chiaramente ogni tratto del viso. Lo sguardo penetrante e tenace. Il modo in cui si muoveva. L'avrei riconosciuto anche da dietro...

Ma sono io. Una sciocca che è stata pazza di lui per tanti anni. E chiunque altro probabilmente farebbe fatica a riconoscerlo. È cambiato molto dall'ultima volta che l'ho visto.

Abito grigio chiaro immacolato, costoso a quanto pare. Taglio di capelli perfetto, all'ultima moda. Le guance e il mento sono coperti da una barbetta non curata, che gli dona molto. Lo fa sembrare molto maturo e solido. In effetti, è maturato molto. È molto più largo di spalle e anche più alto. Non è più un ragazzo, è un uomo. Sembra un uomo di successo e ricco. Di certo non si può più definire un gopnik.....

Anch'io sono cresciuto dall'ultima volta che ci siamo visti. Ma, a differenza di Sergei, il mio aspetto non è migliorato. La mia pelle è spenta, i miei capelli si assottigliano e anche oggi non mi sono preoccupata di truccarmi, nonostante le sollecitazioni della mia sorellastra Arina. Ho rifiutato di indossare il vestito che mi aveva offerto e mi sono messa il mio, quello semplice e modesto che portavo al lavoro.

E ora mi vergogno del mio aspetto.

È incredibile. Sono completamente indifferente alle opinioni degli altri. Tutti, senza eccezioni. Sono fatto così. È quello che pensavo. Ma quando ho incontrato il mio primo amore, ho scoperto che mi interessava la sua opinione. E ci tenevo molto.

Se potessi solo ipotizzare di vederlo, sceglierei di apparire al meglio.

Non mi aspettavo che accadesse in un giorno come questo e in un posto come questo. Oggi è l'anniversario di mio padre. E tutta la famiglia va a festeggiare in un bel ristorante.

Ora abbiamo una famiglia piuttosto numerosa. E la tavola è piuttosto affollata. Tutti sono allegri, felici e vestiti bene, ma io sono come un'ombra grigia.

Ma ero abbastanza soddisfatto del mio aspetto finché non l'ho visto.

Mi nascosi dietro mia sorella, scrutando con cautela sopra la sua spalla. Il mio corpo tremava, il mio cuore batteva forte.

Oh, Dio, vorrei che non mi avesse visto! Non lasciare che mi riconosca. Lasciatelo passare. Non fatelo restare qui a lungo.

Ma oggi l'universo non ascolta i miei appelli.

Invece di passare, Sergei, in compagnia di altri due uomini che gli si erano avvicinati, per qualche motivo si è diretto direttamente al nostro tavolo.

Mi sto sentendo molto male. Mi tremano le dita. Mi volto vigliaccamente, sperando ancora che non mi veda. O che mi riconosca. Non è rimasto molto della bellezza spettacolare che ero da giovane. Ora sono una calza blu.

- Pëtr Eduardovič, ciao, caro! - esclama una voce maschile sconosciuta. - Dove siete stati? È da molto tempo che non ti vediamo!

Lancio un'occhiata furtiva agli altri e vedo mio padre alzarsi dal tavolo per stringere la mano a un uomo simpatico dai capelli grigi. Deve trattarsi di una sua vecchia conoscenza. Ma cosa ci fa il mio ex ragazzo accanto a lui?

- Ciao, Pavel, è un piacere vederti! - Mio padre risponde in modo amichevole, dando una pacca sulla spalla all'uomo dai capelli grigi. - Mi offendi, io festeggio sempre gli eventi importanti solo nel tuo ristorante. È passato molto tempo dall'ultima volta che ho avuto un'occasione, e oggi è il mio anniversario.

- Ah, sì? Congratulazioni dal profondo del cuore! - Pavel esclama con gioia. - Quanti anni hai?

- Cinquant'anni. Non posso crederci.

- Che appuntamento! Allora, ti devo una bottiglia di cognac da collezione come regalo. E la cena di stasera la offro io!

- Davvero, Pavel? No, non va bene", dice papà modesto come al solito. - Non rifiuterò il cognac, ma pagherò io stesso il conto della cena.

- Pëtr Eduardovič, mi permetta di farle questo regalo finché sono ancora il proprietario", insistette bonariamente l'uomo. - Dopotutto, da domani è finita! Mi prenderò un meritato riposo, per così dire. E qui, volevo presentarvi il nuovo proprietario del ristorante: Sergei Denisovich Sychev, un giovane uomo d'affari di talento. E questo è Roman, il suo assistente. Sergey Denisovich, e questo è un ospite abituale del nostro ristorante, un mio vecchio amico e un uomo molto buono, Peter Eduardovich Myshkin. E la sua famiglia.

Ecco come stanno le cose. Il nuovo proprietario del ristorante. Un giovane imprenditore di talento. È vero, sono cambiate molte cose dall'ultima volta che l'ho visto. Anche se, dato il suo talento, non sorprende che abbia tanto successo.

Stava diventando innaturale e probabilmente mi sembrava strano fingere di non essere interessato a ciò che stava accadendo. Le altre persone al nostro tavolo fissavano il trio con curiosità.

Mi costringo ad alzare lo sguardo e mi trovo di fronte allo sguardo penetrante di Sergei. Sta guardando proprio me. Mi toglie il fiato.

Immagini del nostro passato comune mi balenarono nella mente. La prima volta che ci siamo incontrati. Il primo bacio. La prima notte. Sembra che sia stato solo un sogno. Ma il ricordo mi fa male al petto.

Non riesco a credere che questo distinto giovanotto in giacca e cravatta una volta mi abbia giurato amore. Ha promesso di fare qualsiasi cosa per me. E poi mi ha tradito.

Ma ha ancora lo stesso sguardo. Predatorio. Eccessivamente sicuro di sé. Sciolto. Mi ha fatto venire voglia di avvicinarmi, aspettandomi un attacco da un momento all'altro.

- E ci conosciamo", disse Sergei, spostando finalmente l'attenzione da me a mio padre. - Sì, Pëtr Eduardovich? Mi riconosci, vero?

Le vibrazioni della sua voce bassa e profonda mi fanno venire la pelle d'oca lungo il corpo.

Senza rendermene conto, fisso il suo volto, ma non riesco a leggervi alcuna emozione. Sergei è calmo e imperturbabile, come se fosse del tutto indifferente a ciò che sta accadendo. Come se avesse appena incontrato dei vecchi conoscenti e avesse deciso di scambiare qualche frase per rispettare le regole del decoro.

Forse lo è? Voglio dire, è stato senza cuore in passato. E non mi ha mai amato davvero. Stava solo scherzando.

Forse pensa che io abbia dimenticato tutti i torti subiti nel corso degli anni. O forse non gli importa.

I primi due bottoni della camicia sono slacciati con noncuranza. E sul lato del collo, sopra il colletto, si vede un frammento di un enorme tatuaggio. Da questa angolazione non riesco a capire cosa sia. Ma prima non c'era.

Sì, sembrava che non ci fosse traccia del Sergei che avevo conosciuto. O forse non lo conoscevo affatto.

Il volto di papà cambia. Prima alza le sopracciglia. Poi aggrotta le sopracciglia. Sembra che si sia accorto solo ora di chi gli sta di fronte.

- Sì, l'ho fatto", disse mio padre lentamente e a malincuore. - Wow. Sergei Denisovich, allora?

- Per te è solo Sergei", risponde con indifferenza. E poi, all'improvviso, rivolge il suo sguardo a me: "Ciao, Tanya.

- Ciao", dissi, sentendo le labbra intorpidite. Le mie labbra si sentivano intorpidite, di legno.

E sembra che, in quel momento, un'emozione scivoli finalmente nel suo sguardo. Appena percettibile. O forse voglio solo vederle lì.

Dolore. Desiderio. Rimpianto? O almeno un piccolo rimorso di coscienza. Qualcosa. Voglio dire, deve provare qualcosa, no? Deve rendersi conto di avermi usato e di avermi spezzato il cuore!

Ma ciò che avevo immaginato scomparve dal suo sguardo con la stessa delicatezza e rapidità con cui era apparso. Forse lo stavo solo immaginando.

Stupido. Ero io che lo amavo alla follia. Bruciavo nel fuoco, mi tormentavo, non riuscivo a superarlo per tutti questi anni. E lui probabilmente non ha mai pensato a me.