Capitolo 2

Quando l’acqua smette di scorrere, ho già ritrovato il mio autocontrollo. La cartellina è di nuovo chiusa a chiave nel cassetto, e sul mio volto è tornato quel sorriso docile che lui conosce fin troppo bene.

Adrian esce dal bagno asciugandosi i capelli con l’asciugamano, poi si siede accanto a me con naturalezza, un braccio appoggiato allo schienale del divano.

«Hai deciso dove vuoi andare per la luna di miele?» chiede, prendendo il tablet per sfogliare le destinazioni.

«Decidi tu,» rispondo, mentre il mio corpo si irrigidisce leggermente al suo tocco.

Quel gesto che un tempo mi faceva sentire al sicuro ora mi soffoca soltanto. La luce del tablet illumina il suo volto e vedo un luccichio nei suoi occhi. È l’attesa per il nostro futuro? O è perché, poco fa, in bagno, ha appena mandato un messaggio di nascosto a Chloe?

Stringo i pugni, le unghie che affondano nei palmi.

Resisti, Sienna. Ancora solo poche settimane.

Mentre Adrian mi mostra con entusiasmo bungalow sull’acqua a Tahiti, lo schermo del mio telefono si illumina in silenzio. Un nuovo messaggio da un numero sconosciuto:

«Il Progetto Resurrezione ha ricevuto la tua conferma. La nuova identità “Elena” è pronta. Entro 48 ore riceverai le linee guida operative preliminari. Buona fortuna.»

Spengo lo schermo, il cuore che martella furiosamente nel petto.

Adrian, il nostro matrimonio sarà il peggior incubo della tua vita.

Il giorno dopo mi comporto come se nulla fosse successo, accompagnando Adrian alla boutique da sposa per le prove.

L’abito nuziale su misura da cinquantamila dollari mi calza alla perfezione. Adrian sta dietro di me, le mani sulle mie spalle, gli occhi pieni di ammirazione.

«Sei mozzafiato, Sienna.» La sua voce è bassa, colma di affetto.

Mi sforzo di evocare un sorriso felice, mentre in segreto le dita si conficcano nei palmi.

Proprio la notte scorsa ho ricevuto il primo pacco dall’“Agenzia Rinascita”. Dentro c’erano i nuovi documenti d’identità, un biglietto per Zurigo e le informazioni su un conto bancario svizzero. Ora quegli oggetti sono al sicuro, chiusi nel cassetto del mio studio.

«Il signor Adrian è così premuroso,» esclama entusiasta la responsabile della boutique poco distante. «Ha chiesto espressamente che usassimo la fodera più morbida.»

Adrian mi bacia delicatamente la sommità della testa. «La mia sposa merita il meglio.»

Lo stomaco mi si contorce. Solo tre ore prima l’ho visto entrare insieme a Chloe in un palazzo vicino a Central Park.

«Devo andare in bagno,» dico piano, sentendo il bisogno di fuggire da questo spazio saturo di menzogne.

Nel bagno di marmo chiudo la porta della cabina e faccio diversi respiri profondi. Il telefono vibra. Un messaggio di Chloe.

«Sienna, il design degli inviti di nozze è pronto? Non vedo l’ora di vederli! Ultimamente sono così stanca, ma Adrian dice che si prenderà cura di me e del bambino.»

Segue un’emoji carina.

Fisso il messaggio, sentendo il sangue gelarmi nelle vene. Come osa? Come osa provocarmi in modo così sfacciato?

Digito una risposta: «Non preoccuparti, gli inviti sono bellissimi. Riposati bene, non stressarti per le nostre cose.»

Dopo aver inviato il messaggio, mi appoggio alla porta, gli occhi chiusi. Ventitré giorni ancora. Devo solo resistere per altri ventitré giorni.

«Sienna? Stai bene?» La voce di Adrian arriva da fuori, carica di preoccupazione.

Ricompongo in fretta l’espressione e apro la porta. «Sto bene, l’abito è solo un po’ stretto.»

Mi osserva attentamente, quegli occhi profondi che sembrano capaci di vedere attraverso ogni cosa. «Ultimamente sembri un po’ distratta, tesoro. È la pressione del matrimonio che ti sta pesando?»

Quasi mi viene da ridere. Pressione? No, Adrian. È la lucidità glaciale che nasce dalla scoperta che la mia vita è costruita sulle bugie.

«Solo un po’ stanca,» dico, prendendogli il braccio e sentendo i suoi muscoli irrigidirsi per un istante. «Torniamo a casa.»