CAPITOLO 5

- Mamma, posso farti una domanda, per favore?

- Figlia mia, di cosa vuoi parlarmi? Si tratta del tuo uomo Jean-Paul?

- Sì, mamma, si tratta di lui.

- Allora, ti ascolto.

- Mamma, perché mi sconsigli questo matrimonio?

- Molto bene, allora! È così che si chiede a tua madre. Sai, non voglio che tu soffra dopo il matrimonio. Voglio che tu sia felice della piccola famiglia che costruirai con tuo marito e niente di più.

- Ma mamma, con Jean-Paul credo che sarò felice, molto felice!

- Figlia mia, in questa casa ti ho sempre detto che un vecchio seduto vede più lontano di un giovane in piedi. So esattamente di cosa sto parlando. Sai cosa significa avere a che fare con uno scrittore o un artista?

- Ma mamma, qualunque cosa accada, gli artisti e gli scrittori non passano tutta la vita da single!

- Lo so, e non hai tutti i torti! So che lo ami e che vi amate! Vuoi davvero sposarlo?

- Sì, mamma! Non voglio mancarti di rispetto, ma per l'amor di Dio, lasciami sposare quest'uomo, altrimenti lui soffrirà e io pure!

Dopo qualche secondo di silenzio, la madre guardò la figlia dritta negli occhi e acconsentì.

- Va bene, figlia mia, ti do la mia parola", aggiunse la madre.

- Mamma, stai dicendo che finalmente sei d'accordo?

- Tesoro mio, ti giuro che ora sono d'accordo.

- Grazie, mamma! Grazie di cuore! E come lo dico a papà?

- Non devi preoccuparti di questo, tesoro! Ci penserò io. Tuo padre è molto facile da accontentare e coccolare.

- Grazie, mamma! Sei la migliore madre di sempre.

- Grazie per i tuoi complimenti, tesoro!

Florencia si alzò con orgoglio dal divano e andò a posare un caldo bacio sulla guancia della madre, abbracciandola strettamente come per sentire il suo cuore battere.

- Mamma, questo è quello che mi ha regalato Jean-Paul prima di partire.

La madre fu colta di sorpresa ed esclamò:

- Cosa? Un mazzo di banconote? Nonostante il suo dispiacere, ti ha fatto questo regalo prima di partire?

- Per questo ti ho detto che ci tiene a me. Ha persino promesso di cambiare la mia vita.

- Wow, questo mi arriva dritto al cuore! Non posso che augurarvi un buon matrimonio e buona fortuna.

- Grazie, mamma!

All'improvviso, il vecchio cancello si aprì scricchiolando, rivelando le due sorelle gemelle che non si erano mai allontanate.

- Mamma, stai bene?", disse la sorella più magra alla madre.

Florencia, come sorpresa, scambiò discretamente uno sguardo interrogativo con la madre senza dire una parola.

- Sì, non c'è di che, cari padroni", rispose beffarda la madre.

- Sorella maggiore, buon posto.

- Grazie, Fidelia.

E le nuove arrivate, come per non distrarre madre e figlia, salirono in camera da letto.

***

Erano le otto di quella mattina quando il sole lasciò il suo nido e, come è suo dovere, salì allo zenit.

Quel giorno Florencia non era andata al suo solito banco di frutta. Era invece andata a Cotonou, la città e capitale economica del Benin. Con le otto mazzette di banconote bianche rettangolari che Jean-Paul le aveva dato il giorno prima, la giovane donna cambiò immediatamente negozio. Andò a comprare alcuni abiti di seconda mano per adulti e bambini e, quello stesso giorno, iniziò a girare di casa in casa per mostrarli alle nuove balie e agli adulti.

Quando arrivò la sera, immaginò che Jean-Paul avrebbe pensato che stesse andando a comprare della frutta e l'avrebbe aspettata nello stesso posto. Così ci andò e, come ogni altro giorno, vide il giovane scrittore seduto lì.

- Dica, dov'è il suo bacile?" chiese il giovane con un'espressione perplessa.

- L'ho lasciato a casa.

- L'ho lasciato a casa. Perché l'hai fatto? Non è andato al mercato oggi?

- No, non vendo più canna da zucchero; ho già cambiato attività.

- E tu? Da quando?

- Da oggi!

- E con quale capitale?

- I soldi che mi avete dato, naturalmente!

- È così? Quindi sei una donna che pensa e pensa bene! Davvero, sono commosso.

- Grazie, Principe. Ho una notizia per voi.

A questa frase, il giovane voleva indovinare di cosa volesse parlare la sua compagna, ma per evitare la verbosità, le chiese di dargli la notizia.

- Tanto si poteva indovinare!

- Amore mio, Florencia, ti giuro che non so di cosa vuoi parlarmi e non sono molto bravo a indovinare.

- Lo sei davvero? Dici sul serio?

- Se lo sapessi, perché non ti sorprendere?

- Ok, è la mamma; finalmente ha dato la sua parola!

- Davvero? Dici sul serio?

- Sì, mio principe! O non mi vuoi più?

- Come puoi farmi questa domanda quando non ha nemmeno senso farla?

- Va bene, mia madre vorrebbe rivederti la prossima settimana; verrai?

- Perché no? Non ne sentirei la mancanza.

- Allora, posso avere il suo numero di telefono adesso?

- Con piacere, se lo vuole davvero!

Sul momento, il giovane consegnò alla ragazza un cartoncino rettangolare su cui erano scritti diversi indirizzi residenziali, tra cui tre diversi numeri di telefono.

- Grazie tesoro, alla prossima.

- Grazie, la mia rugiada della sera, arrivederci.

Prima di allontanarsi, la giovane donna pose un piccolo bacio sulle labbra del giovane e...

***

Tre giorni dopo.

Oggi è sabato. Dopo essersi alzate dal letto, le due sorelle gemelle avevano deciso tra loro di andare a chiedere il permesso alla madre che, seduta sulla terrazza, ripensava alle varie conversazioni che si erano svolte tra lei e il marito sul loro futuro genero. Dentro di sé si chiedeva se il matrimonio sarebbe stato davvero felice, vista la sua posizione sociale. Mamma Florencia aveva dei dubbi sul matrimonio. Il suo intuito le diceva più volte quanto avrebbe sofferto sua figlia dopo il matrimonio. Se non voleva ostacolare i desideri della figlia per paura di ferirla, quale altra scelta aveva se non quella di incoraggiarla e sostenerla nella preghiera! Una voce che la confonde e le chiede perché sembra così preoccupata la distoglie dalle sue fantasticherie.

- Fidelia, non sta succedendo nulla!

- So che non ti piace parlare delle tue preoccupazioni! Beh, io e mia sorella abbiamo una gita più tardi.

- Una gita? Dove andate questa volta?

- Mamma, andiamo a trovare un'amica.

- Un amico? Oh, giusto! A che ora vuoi andare?

- Alle dieci.

- E a che ora tornerete?

- Non lo sappiamo ancora! Ma non dovete preoccuparvi per noi, ok?

***

Qualche ora dopo. Fidélia e Fidéliana, le due sorelle gemelle, erano in piedi davanti al cancello di una casa. Fidélia aveva appena premuto il citofono. Dopo qualche minuto, un giovane uscì dal cortile.

- Oh, sorelle gemelle, come state?

- Molto bene!" esclamarono sorridendo.

- Prego, entrate", disse l'uomo.

Le due ragazze si fissarono negli occhi quando entrarono nel cortile, l'uomo le trascinò nel salotto e le fece sedere.

- Sedetevi e mettetevi comode!

- Non preoccupatevi", disse quella più esile.

Le due sorelle presero posto l'una accanto all'altra.

- Spero che la famiglia stia bene?

- Sì, tutti stanno molto bene", rispose Fidélia.

- È fantastico! Allora, cosa berrete? Champagne?

- Ehm... non sia timido, signore!", esclamò Fidéliana, la più bassa.

- No, berrete qualcosa in ogni caso! Oppure andiamo al ristorante a mangiare qualcosa?

- Come preferisci", rispose Fidélia.

- Ok, andiamo!

Le due sorelle gemelle si alzarono e si diressero verso l'uscita. Pochi istanti dopo riuscirono ad attraversare la terrazza, poi il cortile e infine la soglia. Una frazione di minuto dopo, una RAV4 si fermò molto vicino a loro e, senza aspettare, salirono a bordo.

Il Motel Awana, uno dei luoghi preferiti del quartiere Malanhoui di Porto-Novo, ha accolto calorosamente i tre nuovi ospiti.

Dieu-donné e i suoi due ospiti furono serviti. Intorno al tavolo rotondo iniziarono a chiacchierare. Sul tavolo erano disposte diverse bottiglie di bevande. Nessuna di esse era analcolica. Sullo stesso tavolo c'erano piatti guarniti con kebab.

- Per favore, signore", disse Fidélia al loro compagno, "mi permetta di andare rapidamente in bagno.

- Ok, torno subito", disse l'uomo sorridente.

- Grazie! Fidéliana, vieni a farmi compagnia.

- No, vai da sola", rispose la donna preoccupata.

- Come puoi dire questo? E se sono in pericolo? Ti prego, vieni con me!

- Lo farò! Signore, torneremo tra qualche minuto.

L'uomo, ancora sorridente, rispose con un "ok" e le due ragazze si diressero verso i bagni, una dietro l'altra, in fretta e furia.

- Fidéliana, quando sei diventata così stupida? Ti invito a seguirmi e tu osi chiedermi di andarci da sola! Inoltre, non ho intenzione di perdere tempo. Ti ho invitato qui perché ho qualcosa di molto serio da dirti. Quindi fate molta attenzione alle bottiglie che vedete su quel tavolo. Sono bevande alcoliche. Non abusatene troppo, so di cosa parlo. O questo, o io e te beviamo una bottiglia e la cosa finisce lì.

- Ok, ho sentito tutto quello che hai detto.

- Prima di raggiungerlo, promettimi che non toccherai nessuna bottiglia, tranne quella che prendo io e che berremo insieme.

- Lo prometto! Dimmi, è per questo che mi hai chiamato in bagno?

- Sì, è così! Non vogliamo che qualcuno ci lusinghi con la sua fottuta fortuna.

- Ok, capito.

- Bene, andiamo!

Con ciò, le due sorelle tornarono nella stanza dove avevano lasciato il loro compagno. Tutti cominciarono a mangiare, a bere e a ridere a crepapelle.

Dieu-donné e i suoi sconosciuti trascorsero più di due ore nel motel. Dagli altoparlanti usciva buona musica. Il sabato era stato un giorno piacevole per tutti.

- Mi sta venendo sonno", sussurrò Fidéliana.

La seconda gemella scoppiò a ridere.

- Chi ti ha chiesto di bere molto?", stuzzicò Fidélia.

- Mia cara, non ho bevuto abbastanza!

- In questo caso, torniamo in macchina!" suggerì l'uomo, tutto sorridente.

Le due sorelle gemelle si alzarono e si diressero verso l'auto parcheggiata davanti al motel. Dopo pochi istanti, l'auto giapponese si allontanò rombando e scomparve dalla scena, lasciando dietro di sé alcune tracce di fumo.

***

Le sorelle gemelle, a casa di chi le ospitava, Fideliana non aveva smesso di dormire. Aveva dormito fin dal viaggio. Non avendo seguito il consiglio della sorella, fu sopraffatta dall'ubriachezza. Fidélia, essendo cosciente, non aveva smesso di vegliare su di lei. Nonostante il sonno la scuotesse in tutte le direzioni, lottava per difendersi. Aveva tenuto gli occhi ben aperti e sorvegliava la sorella, che era sdraiata sul divano.

- Per favore, Fideliana, vorrei che...

- Oh no, mi correggo, sono Fideliana! È la mia vicina che si chiama Fidéliana", rettificò.

- Oh, scusi! Fidélia, vorrei bere dell'acqua fresca e vorrei che tu andassi a comprarla per me.

- Dove la vendono? Dove la vendono?

- Nel piccolo mercato.

- E prenderò un mototaxi, vero?

- Non ne troverai! Per farlo, andrai a prendere una delle mie moto da sotto la gara...

- Non so guidare una moto, signore.

- In questo caso, ti darò i soldi di Zém e se ne trovi una, tu...

- La prego, signore, ma può andarci lei stesso, no?

- Non ho voglia di guidare.

- In questo caso, prenda la sua moto!

- Anch'io non voglio guidare la moto.

- In questo caso, andrò con mia sorella!

- Ma è ubriaca e devi lasciarla riposare!

- Ma io lo so! La porterò in spalla.

- Oh, per favore, smettetela di dire sciocchezze e andatevene in fretta!

- Signore, non posso, vada lei.

- Perché non può?

- Non posso spiegarlo. Se mai incontrassi mamma o papà, probabilmente mi chiederebbero di mia sorella! Cosa pensa che gli risponderei?

- Dica loro che...

- Oh signore, sta dimenticando che i gesti che l'enigmista fa, li ha già fatti l'enigmista prima di lui?

- Che traduce?

- Non lo so, signore! Il tempo che ha già perso per convincermi sarebbe stato più che sufficiente per andare a comprare quell'acqua adesso, ma lo sta sprecando inutilmente.

L'uomo, non sapendo cos'altro fare, si alzò dal divano e si diresse verso le scale.

Fidélia iniziò subito a pizzicare la sorella in tutte le direzioni. La donna si destò dal sonno e cominciò a contorcersi dal dolore.

- Alzati, ce ne andiamo da qui, piccola sciocca.

Fideliana si svegliò, iniziò a strofinarsi gli occhi e, pochi istanti dopo, si alzò in piedi. Con tutte le sue forze, Fidelia trascinò la sorella verso il cortile e poi verso il cancello. Aprì delicatamente il cancello e atterrarono sul prato esterno come un aereo che scende dal cielo.