chapitre 8
**La pluie martèle les vitres comme si le ciel lui-même voulait faire taire les secrets de cette maison.**
J’essuie mes lunettes embuées d’un geste nerveux, hésitant sur le seuil de la salle de bal. Elle est là. Veronica Sinclair. Plus impénétrable qu’un coffre-fort gouvernemental, plus élégante qu’une duchesse anglaise, et bien plus dangereuse qu’elle n’en a l’air. Elle me tourne le dos, mais je sais qu’elle m’a senti entrer. Elle sait toujours.
Marc sort de la pièce à grandes enjambées, le visage fermé, les mâchoires serrées comme un étau. Je l’ai rarement vu fuir un lieu aussi vite — sauf peut-être cette fois à Bucarest, quand on avait découvert que notre contact était un double agent.
Veronica l’observe partir, un petit sourire satisfait flottant sur ses lèvres rouges comme une blessure. Un sourire qui en dit long, bien plus que n’importe quel mot. Puis elle se tourne vers moi, les sourcils levés, et comme par magie, elle redevient l’incarnation de la bienséance.
— Je suis vraiment désolée que le tournage ait capoté. Vous voulez un café avant de reprendre la deuxième partie de l’interview ?
— Ce que je veux surtout, c’est savoir ce que vous lui avez dit pour qu’il parte comme si ses vêtements étaient en feu.
Elle glisse doucement sa main contre ma joue, exactement comme elle l’avait fait avec Marc quelques minutes plus tôt.
— Je vous le dirais… mais il faudrait que je vous tue ensuite.
— Ah ouais ? Ma sécurité n’est pas à la hauteur ? Je lui sers ma meilleure imitation de *Top Gun*, espérant la faire sourire. Elle aime les jeux d’esprit, cette femme. Et moi, j’adore la provoquer.
Elle claque de la langue.
— Cela n’a rien à voir avec l’autorisation. Je ne fais juste pas confiance aux journalistes.
— Même ceux qui écrivent des bouquins sur des crimes bien réels, pas juste des potins de célébrités ?
— Surtout ceux-là. Ce sont les plus indiscrets, vous savez.
Cette fois, son sourire est un mélange exquis de mystère et de provocation.
— Alors, ce café ?
J’allais dire oui, mon cerveau hurlant pour une dose de caféine, mais… elle s’y attend. Et tout en moi refuse de marcher dans ses prévisions. Si je veux obtenir quelque chose d’elle, je dois sortir du cadre.
Alors je change de cap, au dernier moment.
— Et si je demandais plutôt une visite ?
Ses sourcils montent si haut qu’ils menacent de disparaître dans sa chevelure sombre.
— Une visite ?
— De la maison.
Elle ne répond pas tout de suite. Un court silence s’installe.
Cette demeure, construite pour sa mère iconique par un père encore plus légendaire, est presque un personnage à elle seule. Pour un écrivain de true crime, une maison, c’est un livre ouvert. Et celle-ci ? Une encyclopédie sanglante.
— Vraiment ? Vous pensez que ma maison va vous révéler mes secrets ?
Elle se détend peu à peu, et je la sens céder.
— Je ne peux décemment pas refuser, n’est-ce pas ?
— Vous pouvez. Je suis un grand garçon, je peux encaisser.
Je ne sais pas pourquoi je dis ça, mais ça me semble juste.
Elle se fige. Pour la première fois, ses yeux violets perdent leur éclat factice. Il y a quelque chose de brut, là. Quelque chose de vrai. Mais ça disparaît aussi vite que c’est apparu.
Elle se ressaisit avec un sourire digne d’un tableau de maître et glisse sa paume dans mon dos.
— Eh bien, ça reste à voir, n’est-ce pas ?
Elle ne me laisse pas le temps de répondre. Elle se retourne, et s’éloigne dans la salle de bal, son pas résonnant sur le parquet comme une promesse de chaos.
**Pendant de longues secondes, je reste figé**, incapable de détacher mon regard de la vision hypnotisante qu’elle offre en s’éloignant. Ses hanches ondulent comme une menace silencieuse, un piège mortel enveloppé dans une robe moulante. Vue de dos, c’est une œuvre d’art – cascade de cheveux noirs, jambes interminables, silhouette sculptée pour faire plier les volontés les plus fermes. Et moi, je suis définitivement un homme, un homme avec des pensées bien peu professionnelles.
Je m’arrête net. Non. Je dois tuer cette pensée dans l’œuf avant qu’elle ne prenne racine. Premièrement, parce qu’il est complètement déplacé de baver sur une collègue. Deuxièmement, parce que cette collègue est Veronica Romero, la femme la plus sulfureuse et redoutée du secteur. Et troisièmement – et c’est le plus important – parce qu’elle est peut-être la seule à avoir eu un véritable accès à Vargas. Mon billet d’entrée pour ce monde obscur. Le seul que je ne peux pas me permettre de déchirer à cause de pulsions stupides.
Elle s’arrête juste devant les portes massives de la salle de bal. Sans même me jeter un coup d’œil, elle attend. Presque comme si elle savait que j’étais là, à quelques pas, pris dans mon propre chaos intérieur. Je me ressaisis et accélère, traversant la pièce pour la rejoindre. J’essaie un sourire neutre. «Désolé, je consultais mes messages…»
Elle lève une main, tranchante comme une lame : «Épargne-moi ça.» Sa voix est calme, mais tranchante. «Je sais très bien ce que tu regardais.» Elle jette un regard par-dessus son épaule, mélange d’arrogance et de mépris, puis sort de la pièce sans un mot de plus.
Je me tais. Parfois, le silence vaut mieux qu’un plaidoyer maladroit. J’ai envie de dire que je ne suis pas ce genre de type. Que je ne suis pas ce prédateur banal. Mais après m’être fait griller deux fois en moins de quarante-huit heures, je doute qu’elle avale cette excuse. Et honnêtement… je commence moi-même à en douter.
Ce genre de femme a quelque chose de toxique. Magnétique. Elle ne charme pas, elle envoûte. Elle détruit. Et une partie de moi sait que plus je reste en sa présence, plus je deviens l’ombre de ce que je pensais être.
Ce constat me donne la nausée.
La salle de bal prend tout l’espace du quatrième étage. Pour y accéder, nous empruntons un immense escalier en spirale qui serpente à travers le troisième niveau. À chaque pas, une question me ronge : que ressent-on à être si désirable, si brûlante, que les regards s’enflamment même lorsqu’on a le dos tourné ? Et surtout… à quel point faut-il être brisé pour apprendre à vivre avec cette malédiction sans jamais vaciller ?
La question — sans même mentionner mon aptitude presque surnaturelle à gérer ce genre de situation — me tire un sourire. Je me fais la promesse silencieuse de rester concentré sur l’essentiel. Sur l’affaire. Pas sur ses fesses hypnotisantes. Je ne suis pas un monstre, bon sang. Je peux bien me comporter pendant quelques heures, non ?
Elle monte les escaliers devant moi avec une grâce presque surnaturelle, son pas aussi léger qu’une plume, sa voix posée comme celle d’une actrice de vieux films hollywoodiens. « Cet étage est presque exclusivement dédié aux chambres d’invités, » dit-elle, m’entraînant dans un couloir interminable qui serpente comme un labyrinthe. « Il y en a douze. »
« Douze ? » Je répète, incapable de cacher ma surprise. La baraque est immense, certes, mais douze chambres ? Pour une femme aussi solitaire que Veronica, ça frôle le délire.
« Ma mère adorait recevoir. »
« Et ton père ? »
Elle esquisse un sourire absent. « Il aimait faire plaisir à ma mère. Résultat : douze chambres d’amis et une salle de bal plus vaste que la moitié des hôtels particuliers de la ville. »
Elle s’arrête devant une porte aux moulures dorées, l’ouvre d’un geste théâtral. « Bienvenue dans la salle Picasso. »
Je m’avance, intrigué. « Il y a un Picasso là-dedans ? »
« Trois. »
« Des peintures ? »
« Des croquis. La peinture est encore accrochée dans le bureau de mon père, en bas. »
Elle parle de lui comme s’il était encore là. Pourtant, il est mort depuis trois ans. Ça me fait tilter.
« Depuis combien de temps tu vis ici ? » je demande, entrant dans la pièce aux murs ivoire. Devant moi, trois croquis originaux de Picasso. Des merveilles. Des éclats de folie cubiste. Sensuels. Déstructurés. Géniaux. J’aurais pu m’y perdre des heures. Peut-être toute la journée.
Mais elle, elle s’agite déjà. Elle veut passer à autre chose.
