Chapitre 1

[Introduction]

Mon mari m'a annoncé qu'il était tombé amoureux d'une autre — le jour de notre septième anniversaire de mariage.

Il y avait dans sa voix une intensité fiévreuse que je ne lui avais jamais entendue.

« Erika, tu ne comprends pas. Je l'aime. Sans espoir. »

« Tu restes mon épouse, toujours la marraine de l'ombre. Je te jure que je ne la toucherai jamais. Je demande seulement… que tu me permettes de lui garder une place dans mon cœur. »

Je n'ai pas hurlé. Je ne me suis pas effondrée. J'ai simplement déclaré, calme et froide :

« Si elle reste, je pars. Si je reste, elle s'en va. »

Cette nuit-là, Charles — qui ne touchait jamais aux alcools forts — a bu du whisky jusqu'à l'aube.

Finalement, il a cédé.

« Tu réserves le billet. Je ne demanderai pas où. Je l'accompagnerai moi-même. »

Durant le mois précédant son départ, il s'est accroché à Evelyn comme un mourant à l'air.

Il a annulé chaque réunion du milieu, chaque affaire. Il a passé ses journées à se promener avec elle dans le parc, à camper, à disparaître dans la ville jusqu'à tard dans la nuit.

« Ne t'inquiète pas, » disait-il. « Rien ne s'est passé entre nous. Je veux juste la regarder un peu plus longtemps. »

Ce mois-là incluait mon anniversaire, notre anniversaire de mariage, et le jour où ma mère est morte.

Peu importait le nombre de messages que j'envoyais, le nombre d'appels que je passais, il n'est jamais rentré à la maison.

Mais Charles, as-tu jamais réalisé ?

Ce billet d'avion… était pour moi.

---

La pluie de Seattle tombait toujours au pire moment.

Tout comme ce que Charles s'apprêtait à dire.

Dans le bureau du domaine des Nell, le feu dans la cheminée brûlait trop fort, me faisant rougir les joues. Mais Charles, debout près de la fenêtre, semblait aussi froid que s'il se trouvait derrière un mur de glace.

« Erika, » se retourna-t-il. Sa voix était calme — si calme qu'elle en devenait cruelle. « Je suis tombé amoureux d'elle. »

Le bourbon dans mon verre trembla. Le liquide ambré faillit déborder.

Sept ans.

C'était la première fois qu'il me parlait ainsi — non pas comme à une partenaire, mais comme un homme rendant un verdict.

« Qui ? » demandai-je, la voix ferme.

« Evelyn. La nouvelle chargée des armes. »

Il s'approcha. Ces yeux bleu cendré qui ne reflétaient autrefois que moi brûlaient maintenant d'un feu étrange.

« Ce n'est pas un caprice. Pas seulement… physique. Je l'aime. Sans espoir. »

J'ai ri. J'ai vraiment ri.

J'ai posé le verre doucement sur la table en acajou. Pas un bruit.

« Alors quoi, maintenant ? Tu veux que je m'efface et que je laisse cette fille de vingt ans devenir la dame de la famille Nell ? »

« Non. »

Charles secouait la tête, essayant toujours de jouer le don rationnel.

« Je ne mettrai pas fin à notre mariage. Je ne la toucherai pas. Cela t'insulterait, et trahirait le serment que j'ai fait à la famille. »

Il marqua une pause, choisissant ses mots avec soin — trop de soin. Il ne pouvait pas attendre pour les dire.

« Je demande seulement… que tu me permettes de lui garder une place dans mon cœur. »

Le feu crépita. Une bûche éclata dans la cheminée.

Je l'ai regardé — l'homme que j'avais choisi à dix-huit ans.

L'homme qui m'avait protégée lors d'une embuscade sanglante, laissant trois cicatrices vicieuses dans son dos.

L'homme qui, couvert de sang dans un entrepôt, avait pointé un couteau taché du sang du vieux parrain vers le ciel et juré de ne jamais me trahir dans cette vie.

« Charles, » me levai-je lentement, m'approchai-je de lui, levai-je les yeux. « Te souviens-tu de ce que dit le codex de la famille à propos de la trahison ? »

Ses pupilles se rétrécirent.

« Ce n'est pas seulement une question de corps, Charles. »

D'un geste doux, j'ajustai le col de sa robe de velours, mes doigts aussi tendres que lors de mille nuits auparavant.

« C'est une question de ton cœur. De ta loyauté. Ils m'appartenaient autrefois entièrement… et à cette famille. »

« Et maintenant, tu veux en découper un morceau… pour une étrangère ? »

« Elle n'est pas une menace, Erika. »

Il prit ma main. Sa paume était encore chaude. Cela me donna la chair de poule.

« Elle est juste… différente. Tu seras toujours mon épouse. Ma partenaire. Ma seule vraie compagne. »

Partenaire.

Ce mot transperça la partie la plus tendre de mon cœur comme une aiguille.

Il y a dix ans, qui était-il ?

Un petit voyou qui survivait difficilement sur les docks.

Et moi ?

La fille de la famille Churchill. La perle de mon père.

Tout le monde disait : « Erika, tu es folle. Il va te ruiner. »

Mais je l'avais choisi quand même.

J'avais utilisé l'influence de ma famille pour lui ouvrir des portes.

Utilisé ma dot pour lui acheter son premier vrai chargement d'armes.

J'avais négocié ses affaires. Appris à soigner ses blessures quand il rentrait couvert de sang.

Et maintenant, après tout ce que nous avions construit ensemble, après sept ans de vie et de mort… je n'étais plus pour lui qu'une « partenaire ».

Et Evelyn ? Elle avait droit à son « amour différent ».

Elle ne saignait pas, ne complotait pas. Elle profitait simplement de son « amour pur ».

« Si elle reste, je pars. Si je reste, elle s'en va. »

J'ai retiré ma main. Ma voix était aussi froide que la mer d'hiver.

Charles se figea.

Peut-être pensait-il que j'allais pleurer. Crier. Devenir hystérique comme les autres femmes qu'il avait écartées — comme ces maîtresses de ses subordonnés.

Mais il avait oublié : je suis Erika Churchill.

La femme qui a gravé le nom Nell au sommet du monde souterrain de Seattle, à ses côtés.

Cette nuit-là, Charles n'a pas quitté le domaine.

Il est descendu à la cave à vin et a bu une bouteille entière de Macallan vintage — offerte par mon père le jour de notre mariage dans les années 1960.

Je me tenais sur le balcon du deuxième étage, écoutant le bruit du verre qui se brisait en bas.

Il perdait rarement le contrôle comme ça.

L'alcool était tabou dans notre milieu. Cela rendait les hommes faibles. Trop bavards.

Mais ce soir-là, il avait brisé cette règle — pour une autre femme.

---

Au matin, je l'ai trouvé dans la salle à manger.

Ses yeux étaient injectés de sang. Sa mâchoire couverte d'un début de barbe. La chemise de soie qu'il portait ressemblait à un chiffon froissé.

Il se tenait devant moi, empestant le whisky et le regret. Sa voix était rauque.

« Je vais organiser son départ. Tu choisis l'endroit. Je ne demanderai pas. »

Il avait fait un compromis.

Échangeant le départ de sa bien-aimée contre l'illusion de mon pardon — et le droit de garder son autel brûlant dans son cœur.

« Très bien. »

J'ai coupé une tranche de bacon, mâché lentement.

« Paris, alors. »

Un soulagement l'a submergé. Il a même tendu la main pour toucher mon épaule — mais je l'ai arrêté d'un regard.

« Ce mois-ci, » ai-je dit en essuyant mes lèvres et en me levant, « ce mois-ci est pour toi et elle. Un vrai au revoir, n'est-ce pas ? »

Son visage s'est figé.

« Ne t'inquiète pas, » ai-je ajouté en passant à côté de lui, en tapotant doucement son bras raide, comme on apprivoise une bête sauvage, « je vais superviser les affaires de la famille. Va lui offrir un bel adieu. »

J'ai quitté la salle à manger, le dos aussi droit qu'une lame.

Dans l'escalier, j'ai entendu qu'il disait au majordome, à voix basse :

« Annulez tout pour aujourd'hui et demain. Préparez la voiture. Je vais à l'appartement du centre-ville. »

L'appartement du centre-ville.

C'était l'endroit d'Evelyn.

Une propriété sous le nom de notre famille, maintenant leur temple d« amour pur ».

De retour dans ma chambre, j'ai verrouillé la porte et me suis laissée glisser contre le bois froid.

Les larmes sont venues, silencieuses.

Seulement trois.

Je les ai essuyées du revers de la main.

Les larmes n'effacent pas la trahison. Elles ne tuent pas les ennemis.

Je me suis dirigée vers la coiffeuse et j'ai ouvert le compartiment caché dans le tiroir du bas.

Pas de bijoux à l'intérieur.

Juste un pistolet Browning M1906 élégant et un téléphone satellite sécurisé.

J'ai composé un numéro que je n'avais pas utilisé depuis sept ans.

Cinq sonneries. Puis le silence. Juste une respiration régulière.

« Papa, » ai-je dit, la voix rauque. « J'ai besoin d'un billet simple pour l'Europe. »

Il y a eu une pause. Puis la voix vieillie mais toujours autoritaire du vieux Churchill a retenti.

« Enfin prête à rentrer à la maison ? »

« Ce n'est pas un retour à la maison, » ai-je répondu en fixant mon reflet aux yeux rougis dans le miroir. « C'est un nouveau départ. En tant qu'Erika Churchill. Pas Mme Nell. »

Un autre silence.

« Le prix ? »

Il n'a pas édulcoré. Dans notre monde, rien n'était gratuit.

« Charles a trois éléments clés de preuve sur les routes de contrebande de la côte Est. Ils seront sur ton bureau dans un mois. »

J'ai marqué une pause. « Et à partir de maintenant, je veux les droits prioritaires sur toutes les affaires de la famille Churchill à Seattle. »

« Marché conclu, » a-t-il dit sans hésiter. « Billet, nouvelle identité, contact à Paris — prêts dans une semaine. Il s'appelle Damien. Un de nos… amis en Europe. Il te protégera. »

« Merci, papa. »

« Erika, » a-t-il dit avant de raccrocher, la voix étrangement douce, « ta mère… a toujours voulu que tu vives libre. »

J'ai serré le téléphone fort, les jointures blanches.

« Je le ferai. »

J'ai raccroché. J'ai caché le pistolet et le téléphone à leur place.

À la fenêtre, j'ai regardé la Mercedes noire de Charles passer les grilles, avalée par la brume matinale.

Se souvenait-il seulement de ce qu'était ce jour ?

Aujourd'hui marquait sept ans depuis notre mariage.

Chaque année jusqu'à présent, il annulait toutes ses affaires, me cuisinait un dîner italien terrible mais sincère, et m'offrait quelque chose — généralement une arme ou un actif commercial.

Cette année, son cadeau était d'accompagner sa maîtresse.

Et de me demander de l'enshriner dans son cœur.

Quelle générosité.

J'ai tiré les rideaux, occultant le ciel gris.

Le jeu avait commencé, Charles.

Seulement cette fois, ton adversaire… c'est moi.