Capítulo 12

Ese trozo de papel rasgado no era solo una pintura. Era su historia. Su silencio. Su soledad, dibujada con crayones y escondida en el rincón de una mentira feliz.

Alma de ocho años y la de veintidós que estaba sentada a la mesa del comedor esa noche.

Incliné el vaso hacia atrás, dejando que el whisky me quemara la garganta, pero no hizo nada para borrar el recuerdo.

Esa niña de ocho años. La forma en que sus dedos se abrían y cerraban a sus costados. La forma en que sus ojos se oscurecieron al retroceder, dejando que su hermana se convirtiera en el centro de atención.

Y ahora, catorce años después, nada ha cambiado.

¿Por qué demonios recordé eso? Nunca recordaba cosas sin importancia. No me aferraba a recuerdos que no me importaban.

Pero esto —ella—permaneció como una sombra no deseada en el fondo de mi mente.

Exhalé bruscamente y dejé el vaso sobre la mesa. Cerré los puños, pero me obligué a relajarlos. Era inútil. La boda era en tres semanas. Vera sería mi esposa. Alma se convertiría en el problema de alguien más.

Y cualquier fantasma del recuerdo que me estuviera atormentando esta noche, me aseguraría de enterrarlo.

Pero pensar en ella en manos de otro me llenaba de una rabia inexplicable. ¿Por qué? No lo sabía. No debería importar. Pero la idea de que volviera a estar enjaulada por otro hombre que la trataba igual que su familia me hacía hervir la sangre.

Y aún así ¿qué diferencia hubo?

Yo no era mejor. Era un hombre empapado en sangre, tallado con mis pecados. Un fantasma al que el mundo temía.

Ella se estremeció ante el más mínimo sonido, mientras yo convertía todo en cenizas.

Se plegó sobre sí misma, intentando desaparecer. Obligé al mundo a notarme, a arrodillarse ante mí.

Ella se tragó sus gritos. Hice que la gente se ahogara con los suyos.

Ella había pasado años aprendiendo a silenciar su dolor. Yo había pasado años asegurándome de que otros nunca olvidaran el suyo.

Ella era demasiado inocente, demasiado pura para ser manchada, para ser pecada por un hombre siniestro como yo.

Y aún así…

En lo más profundo, en el profundo abismo donde debería estar mi alma, quise arruinarla. Pero no estaba destinada a ser arruinada, sino a ser apreciada.

Y este pensamiento no era nuevo. Siempre había estado ahí, acechando en los rincones más oscuros de mi mente, en los momentos en que la vislumbraba a lo largo de los años. Una presencia fugaz, que nunca me correspondió.

Pero sabía que cuanto más lejos me mantuviera de ella, mejor.

Vera iba a ser mi esposa. Aunque no me gustaba ni me importaba en lo más mínimo, acepté porque mi Abuela y mi Tía así lo deseaban. Porque el deber siempre ha sido más importante que el deseo.

El amor no tenía cabida en un mundo como el mío.

El amor era suave. El amor era frágil.

El amor era una debilidad que no tenía cabida en el inframundo, donde la lealtad se medía en sangre y la confianza era una ilusión peligrosa.

Y Alma era el amor mismo.

Ella era todo lo que mi mundo devoraría. Todo lo que había enterrado en mí durante tanto tiempo. Por eso tenía que alejarme. Porque si no, la destruiría.

Mi mirada se posó en el marco de fotos que descansaba sobre la mesita de noche. Sin pensarlo, lo tomé, rozando el cristal con los dedos. La imagen familiar me devolvió la mirada: mi madre.

Su suave sonrisa. La calidez en sus ojos. Una calidez que no había sentido en años. Siempre controlaba mis emociones. Dominaba el arte de la indiferencia, de ocultarlo todo bajo una apariencia inquebrantable.

Entonces, ¿por qué me pasa esto ahora? ¿Por qué estaba inquieta? ¿Por qué perdía el control?

Apreté el marco con más fuerza mientras susurraba: «Mamá...». Como si la imagen pudiera responder a la tormenta que se desataba en mi interior.

Afuera, la lluvia había disminuido a llovizna, y el sonido distante del agua golpeando la barandilla del balcón llenaba el silencio de mi habitación. Recorrí con los dedos los bordes del marco de fotos, apretando la mandíbula. Había enterrado esta parte de mí hacía mucho tiempo. La parte que sentía. La parte que dolía.

Pero esta noche, algo era diferente. Esta noche, mi mente estaba plagada de pensamientos sobre ella. Sus ojos vacíos. La forma en que se tragaba sus palabras como si no importaran. Como si ella no importara.

Cerré los ojos y exhalé con fuerza. Esto no debería preocuparme. Sin embargo, la idea de que se viera envuelta en otro compromiso sin sentido, otra transacción fría y sin amor, me inquietaba.

¿Por qué?

No fui su salvador. No fui un hombre hecho para el amor ni la comodidad. Fui la tormenta que lo arruinó todo a su paso.

Y ella... ella nunca estuvo destinada a la destrucción.

Abrí los ojos y me quedé mirando la foto de mi madre una vez más. —¿Qué me pasa, mamá? —susurré, mi voz apenas audible.

Pero ella permaneció en silencio en el marco, igual que los fantasmas de mi pasado. El silencio en la habitación era ensordecedor. El marco se sentía más pesado en mis manos, como si el peso de las emociones que había abandonado hacía tiempo intentara regresar.

Lo dejé con cuidado y mis dedos se quedaron sobre el cristal por un momento más antes de apartarlos.

Esto era peligroso. Ella era peligrosa. No porque representara una amenaza para mí, sino porque me hacía sentir. Y había pasado años asegurándome de no sentir nada. Me pasé una mano por la cara, exhalando lentamente.

Esto tenía que terminar.

Fuera lo que fuese, ese destello de inquietud, esa atracción tácita, necesitaba acallarla antes de que se volviera incontrolable. Me aparté del marco de fotos y retrocedí hacia las sombras donde yo pertenecía. Donde ella nunca pertenecería.

Y me recordé a mí misma: Vera era mi prometida. Alma no significaba nada para mí.

Entonces, ¿por qué, cuando apagué las luces y dejé que la oscuridad consumiera la habitación, sentí como si me estuviera mintiendo a mí mismo?

EL PUNTO DE VISTA DE Silas

Mi coche estaba aparcado fuera de su universidad, y por más que lo intentaba, no sabía por qué demonios estaba allí otra vez. Como siempre.

Me recosté en el asiento, tamborileando con los dedos sobre el volante mientras escudriñaba a la multitud. Y entonces, allí estaba ella.

Alma.

Salió del edificio vestida con unos vaqueros sencillos y una kurti. Nada de marcas extravagantes ni accesorios de diseño, solo su jhumka plateada que se mecía con sus movimientos y el suave tintineo de sus brazaletes en las muñecas.

No era como Vera ni ninguna otra mujer, que se envolvía en marcas, llevando el lujo en su brazo como una identidad. Alma no necesitaba nada de eso. La forma en que sus ojos reflejaban la luz del sol, cómo su cola de caballo se mecía a cada paso, su naturalidad, suficiente para llamar la atención.

Y, sin embargo, no tenía ni idea. No tenía ni idea de que alguien como yo estuviera allí sentada, observando. No era el tipo de belleza que exigía atención; era de las que la robaban sin proponérselo.

Pensó que ya había tocado fondo… hasta que escuchó: «Piel suave besada por el sol resplandeciente de…».