El Amor del Padrino

[Introducción]

Mi esposo me dijo que se había enamorado de otra.

Lo hizo el día de nuestro séptimo aniversario de bodas.

Había una intensidad febril en su voz que nunca antes le había escuchado.

—Erika, no lo entiendes. La amo. Sin remedio.

—Todavía eres mi esposa. Sigues siendo la madrina del inframundo. Te juro que nunca la tocaré. Solo espero... que me permitas guardarla en un rincón de mi corazón.

No grité. No me derrumbé. Simplemente respondí, tranquila y helada:

—Si ella se queda, yo me voy. Si yo me quedo, ella se va.

Esa noche, Charles —quien jamás probaba licor fuerte— bebió whisky hasta el amanecer.

Al final, cedió.

—Tú compra el boleto. No preguntaré a dónde. Yo mismo la despediré.

Durante el mes previo a su partida, se aferró a Evelyn como un moribundo al aire.

Canceló cada reunión del inframundo, cada negocio. Pasaba los días caminando con ella por el parque, acampando, desapareciendo en la ciudad hasta tarde.

—No te preocupes —decía—. No ha pasado nada entre nosotros. Solo quiero mirarla un poco más.

Ese mes incluía mi cumpleaños, nuestro aniversario y el día en que murió mi madre.

No importaba cuántos mensajes enviara, cuántas llamadas hiciera. Nunca volvió a casa.

Pero dime, Charles...

¿Alguna vez te diste cuenta?

Ese boleto de avión... era para mí.

---

La lluvia en Seattle siempre caía en el peor momento.

Igual que las palabras que Charles estaba a punto de pronunciar.

En el estudio de la finca de los Nell, el fuego ardía con demasiada fuerza en la chimenea. Mis mejillas estaban enrojecidas por el calor. Pero Charles, de pie junto a la ventana, parecía tan frío como si lo cubriera una capa de hielo.

—Erika —se giró. Su voz era tranquila. Tan tranquila que resultaba cruel—. Me he enamorado de ella.

El bourbon en mi copa tembló. El líquido ámbar casi se derramó.

Siete años.

Era la primera vez que me hablaba así. No como socio. Sino como un hombre dictando sentencia.

—¿Quién? —pregunté, con voz firme.

—Evelyn. La nueva enlace de armas.

Avanzó un paso. Esos ojos azul ceniza que antes solo reflejaban mi imagen, ahora ardían con un fuego ajeno.

—No es un capricho. No es solo... físico. La amo. Sin remedio.

Me reí.

Sí. Me reí.

Dejé la copa con suavidad sobre la mesa de caoba. Ni un sonido.

—¿Y ahora qué? ¿Quieres que me haga a un lado para que esa niña de veintitantos se convierta en la señora de la familia Nell?

—No.

Charles negó con la cabeza. Aún intentaba actuar como el don racional.

—No terminaré nuestro matrimonio. No la tocaré. Eso te insultaría. Y traicionaría el juramento que hice a la familia.

Hizo una pausa. Elegía las palabras con demasiado cuidado. Se moría por decirlas.

—Solo espero... que me permitas guardar un lugar para ella en mi corazón.

El fuego crujió. Un leño se partió dentro de la chimenea.

Lo miré. Al hombre que había elegido a los dieciocho años.

El que me protegió durante una emboscada sangrienta, quedándose con tres cicatrices en la espalda.

El que, cubierto de sangre en un almacén, levantó al cielo un cuchillo empapado con la sangre del viejo padrino y juró nunca traicionarme en esta vida.

—Charles —me puse de pie lentamente, caminé hacia él, lo miré a los ojos—. ¿Recuerdas lo que dice el códice familiar sobre la traición?

Sus pupilas se contrajeron.

—No se trata solo del cuerpo, Charles.

Le arreglé el cuello de la bata de terciopelo con suavidad. Como en mil noches anteriores.

—Se trata del corazón. De tu lealtad.

Esa lealtad que antes me pertenecía por completo. A mí. Y a esta familia.

—¿Y ahora quieres arrancar un trozo... para una extraña?

—Ella no es una amenaza, Erika.

Me tomó la mano. Su palma aún estaba tibia. Me dio escalofríos.

—Ella es solo... algo diferente. Tú siempre serás mi esposa. Mi socia. Mi única compañera verdadera.

Socia.

Esa palabra me atravesó el pecho como una aguja.

¿Hace diez años?

¿Quién era él?

Un matón de poca monta sobreviviendo en los muelles.

¿Y yo?

La hija de la familia Churchill. La única perla de mi padre.

Todos decían: “Estás loca, Erika. Él te arruinará.”

Aun así, lo elegí.

Usé la influencia de mi familia para abrirle puertas.

Con mi dote le compré su primer cargamento real de armas.

Negocié sus tratos. Aprendí a curarle las heridas cuando volvía sangrando.

Y ahora, después de todo lo que construimos juntos, después de siete años de vida y muerte...

¿Todo lo que soy para él es una “socia”?

¿Y Evelyn?

Ella recibe su “amor diferente”.

No sangra. No conspira. Solo disfruta de su “amor puro”.

—Si ella se queda, yo me voy. Si yo me quedo, ella se va.

Retiré mi mano. Mi voz era tan fría como el mar en invierno.

Charles se quedó helado.

Tal vez pensó que me pondría a llorar. A gritar. A perder el control como otras mujeres que había dejado atrás. Como las amantes de sus subordinados.

Pero olvidó algo:

Soy Erika Churchill.

La mujer que grabó el nombre Nell en la cima del inframundo de Seattle, junto a él.

Esa noche, Charles no salió de la finca.

Bajó a la bodega y se bebió una botella entera de Macallan añejo—un regalo de mi padre en nuestra boda, allá por los años sesenta.

Yo me quedé en el balcón del segundo piso, escuchando cómo se rompían los cristales abajo.

Rara vez perdía el control así.

El alcohol era tabú en nuestro mundo. Volvía débiles a los hombres. Les soltaba la lengua.

Pero esa noche, rompió la regla—por otra mujer.

---

Por la mañana, lo encontré en el comedor.

Tenía los ojos inyectados de sangre. La mandíbula sin afeitar. La camisa de seda parecía un trapo arrugado.

Se paró frente a mí, apestando a whisky y arrepentimiento. Su voz estaba ronca.

—Haré los arreglos para que se vaya. Tú elige el destino. No preguntaré.

Había cedido.

Cambiaba la partida de su amada por la ilusión de mi perdón.

Y por el derecho de mantener su altar encendido en el corazón.

—Está bien.

Corté un trozo de tocino. Lo masticaba despacio.

—Entonces que sea París.

La expresión de alivio se le escurrió por el rostro. Incluso extendió la mano para tocarme el hombro. Pero lo detuve con la mirada.

—Este mes —limpié mis labios y me puse de pie—

—es para ustedes dos. Un adiós apropiado, ¿no es así?

Él se quedó helado.

—No te preocupes —le dije al pasar a su lado. Le palmeé el brazo rígido, como quien calma a una fiera.

—Yo me encargaré de los negocios familiares. Tú ve y dale una despedida hermosa.

Salí del comedor con la espalda recta como una espada.

En las escaleras, lo oí decirle al mayordomo, en voz baja:

—Cancela todo hoy y mañana. Prepara el coche. Voy al apartamento del centro.

Apartamento del centro.

Ese era el lugar de Evelyn.

Una propiedad a nombre de nuestra familia, ahora convertida en su templo del “amor puro”.

En mi habitación, cerré la puerta con llave y me deslicé por la madera fría hasta quedar sentada en el suelo.

Las lágrimas llegaron, silenciosas.

Solo tres.

Las limpié con el dorso de la mano.

Las lágrimas no borran la traición. No matan enemigos.

Caminé hasta el tocador y abrí el compartimiento oculto en el fondo del cajón.

No había joyas.

Solo una elegante pistola Browning M1906 y un teléfono satelital seguro.

Marqué un número que no usaba desde hacía siete años.

Cinco timbres. Luego silencio. Solo una respiración firme.

—Papá —dije con voz ronca—. Necesito un boleto solo de ida a Europa.

Hubo una pausa. Luego la voz envejecida pero aún imponente de Old Churchill.

—¿Por fin lista para volver a casa?

—No es volver a casa —respondí, mirando mis ojos enrojecidos en el espejo.

—Es empezar de nuevo. Como Erika Churchill. No como la señora Nell.

Otro silencio.

—¿El precio?

No endulzaba las cosas. En nuestro mundo, nada era gratis.

—Charles tiene tres piezas clave sobre las rutas de contrabando en la Costa Este. Estarán en tu escritorio en un mes.

Hice una pausa.

—Y a partir de ahora, quiero prioridad en todos los negocios de la familia Churchill en Seattle.

—Trato hecho —respondió sin dudar—. Boleto, nueva identidad, contacto en París… todo listo en una semana. Se llama Damien. Uno de nuestros... amigos en Europa. Te mantendrá a salvo.

—Gracias, papá.

—Erika —dijo antes de colgar, con una voz inusualmente suave—.

Tu madre... siempre quiso que vivieras libre.

Apreté el teléfono con fuerza. Los nudillos blancos.

—Lo haré.

Colgué. Guardé la pistola y el teléfono en su lugar.

Desde la ventana, vi pasar el Mercedes negro de Charles, tragado por la niebla matinal.

¿Recordaba qué día era hoy?

Hoy se cumplían siete años desde que nos casamos.

Cada año, hasta ahora, cancelaba todo, me cocinaba una cena italiana terrible pero hecha con cariño, y me regalaba algo—normalmente un arma o un activo.

Este año, su regalo fue despedir a su amante.

Y pedirme que le hiciera un altar en su corazón.

Qué generoso.

Corrí las cortinas, cerrando el cielo gris.

El juego había comenzado, Charles.

Solo que esta vez... tu oponente soy yo.