Capítulo 3

Pobrecita.

Puede que no tenga hija, pero me siento fatal cuando los padres vienen preocupados por sus hijos. Esa es una de las razones por las que no me gusta ir a la planta de pediatría de este hospital.

—Bueno, voy a tener que hacerle un examen rápido para intentar averiguar cuál es el problema—. Me quito el estetoscopio del cuello y le pido a Riley que se siente. Le pongo una mano en la espalda para intentar sostenerla y mantenerla erguida. Respira profundamente varias veces.

Al terminar, le miro la garganta y veo algo de hinchazón. ¿Alergias? ¿Quizás necesite una amigdalectomía? Claro que eso no explica los vómitos.

—¿Tiene alergia a algo?—, le pregunto a la madre mientras le toco el estómago a su hija, y siento un poco de presión cerca del apéndice.

—No, no tiene ninguno. —Me asegura.

Le tomo la temperatura a mi hija y veo que está por encima de cien. Tendré que mandarla a que le hagan una tomografía para confirmarlo antes de asustar aún más a esta madre.

Siento un poco de presión cerca del apéndice y tiene fiebre muy alta. Quiero hacerle una tomografía computarizada para ver si es necesario extirparle el apéndice, así que avisaré al médico de guardia esta noche para que la ordene. De cualquier manera, estará bien. Le administraré medicamentos por vía intravenosa para intentar detener los vómitos y bajarle la fiebre.

La mujer me agradece inmediatamente, agarrando fuertemente la mano de su hija.

Le coloco la vía intravenosa en el brazo, disculpándome por el ligero escozor que siente. Le doy su medicación y le ordeno que llame al Dr. Slater para que solicite una tomografía computarizada.

Miro la historia clínica del hombre de la cama doce y veo que es un paciente VIP. ¿VIP? Miro hacia la cortina cerrada y veo a dos hombres enormes de pie frente a ella. De acuerdo. Leí que solo necesita una bolsa intravenosa de plátano. Si solo necesita una bolsa intravenosa para evitar la posibilidad de resaca, ¿por qué lleva dos guardias de seguridad y se le considera un paciente VIP? ¡Uy! Quizás sea Zac Efron.

Me acerco a la cama e intento apartar la cortina, pero me detiene el maldito Hulk. Lo miro y me siento intimidado al instante por su tamaño y su expresión. Bueno, es un buen guardia de seguridad. Eso sí que lo reconozco.

—¿Llevas un celular?—, me pregunta con cara seria, mirándome fijamente.

—No, solo tengo mi localizador—, le digo, intentando no parecer tan asustada como me siento. Asiente y se hace a un lado.

—Cierra la cortina—, me ordena. Alguien está de buen humor. Por mucho que quiera responder con un comentario sarcástico, asiento con la cabeza. Abro la cortina y la cierro tras de mí.

—Hola, soy Luisa ; un placer conocerte. Esta noche te administraré y controlaré la vía intravenosa. ¿Has tenido náuseas?—, le pregunto, y veo a un hombre guapo sentado en la cama.

Me sonríe de lado y ya puedo oler lo borracho que está. Se incorpora de la cama ligeramente reclinada mientras intento prepararle la vía intravenosa.

—Hola, cariño —dice, agarrándome la mano, que retiro rápidamente.

—Señor, por favor siéntese—, intento empujarlo suavemente hacia atrás con mis manos sobre sus hombros y él se vuelve a recostar.

—¿Señor? Por muy excitante que suene eso saliendo de esa linda boquita suya, puede llamarme Daniel —.

Luisa Ostos

—¿Disculpe?— Respiro hondo y me recuerdo que este hombre es un paciente. Por muy grosero que sea, la atención al paciente es fundamental. —Señor, por favor, siéntese para que pueda ponerle la vía intravenosa—.

—¿No me invitarás a cenar antes de empezar a pincharme?—, pregunta con una sonrisa burlona y arrastrando las palabras.

Para mi suerte, se sienta en la cama mientras me pongo los guantes. Le subo la manga e ignoro su risa. Luego, cuelgo la bolsa de plátano, asegurándome de que no esté derramando líquido en la vía todavía. Le ato el torniquete alrededor del brazo e intento encontrar una vena.

—¿A qué hora sales, cariño?—, me pregunta.

Niego con la cabeza mientras le inserto rápidamente la aguja en la vena. Se estremece un poco, pero intenta disimularlo con una tos, lo que me hace contener la risa.

No eres tan duro, ¿verdad?

—¿Vas a responder mi pregunta?—, pregunta mientras fijo con cinta adhesiva el tubo para asegurarme de que permanezca en su brazo antes de retirar la aguja.

Suspiro mientras libero el líquido intravenoso en su brazo y arrojo la aguja a la basura; mis guantes hacen lo mismo unos segundos después.

—Señor, no es asunto suyo cuándo me vaya. Tendrá que quedarse aquí unas horas hasta que esta bolsa esté completamente en su organismo, y luego podrá irse cuando esté sobrio—. Empecé a alejarme de su cama para asegurarme de que todos los pacientes estuvieran recibiendo ayuda y tratamiento.

—Te daré diez mil si me avisas cuando salgas.—

Mi corazón se detiene. ¿Qué? 

Me doy vuelta para mirarlo con las cejas fruncidas y la boca ligeramente abierta.

—¿Disculpe?—, dije, empezando a enojarme y molestarme con este paciente.

—Me escuchaste, amor—, me sonríe mientras las palabras salen de su boca.

Pongo los ojos en blanco y me doy la vuelta, continúo con lo que iba a hacer. Corro la cortina y el guardia de seguridad la cierra rápidamente en cuanto salgo. Qué descaro el de algunos. Incluso borrachos, uno pensaría que seguirían pensando en mostrar respeto.

Me siento en la enfermería y empiezo a revisar a todos los pacientes de urgencias, y veo que ninguno está listo para el alta todavía. Empiezo a hacer papeleo.

—¿Disculpe, señorita?— Levanto la vista y veo a uno de los guardias de seguridad. ¿Y ahora qué?

—¿Sí?—, le pregunto con la voz más educada que puedo. Es demasiado temprano para ser tan amable, y aún me quedan un par de horas de turno. ¿Y adivina quién será mi último paciente? El Sr. Borracho, en la cama doce.

—El señor Herrera pregunta por usted —me dice en voz baja.

—Señor, ¿siente algún dolor?—, le pregunto, sin querer lidiar más con este paciente.

—No, señora, pero insiste. —Me mira con súplica. Este hombre debe estar acostumbrado a conseguir lo que quiere cuando lo quiere.

—Señor, con todo respeto, si no tiene dolor ni corre peligro, no puedo estar con él. Que es lo que él quiere. Estoy trabajando, tengo pacientes que atender y papeleo que terminar—, le digo, intentando mantener mi cortesía, pero se me está desvaneciendo rápidamente.

—Señora, seguirá preguntando—, insiste.

Me ofreció diez mil dólares para que le avisara cuando saliera. Me parece totalmente inapropiado. Si quieres, le asignaré otra enfermera. Una que pueda quedarse con él. Necesitaría tu permiso primero porque es un paciente VIP. Le ofrecí con la esperanza de que eso te ayude en lo más mínimo.

—Sería genial, gracias. Y lamento su comportamiento; a veces no tiene filtro—. Me mira con aire de disculpa, y tengo que contenerme para no comentar que su guardia de seguridad se disculpó por su cliente.

—Está bien, le asignaré otra enfermera ahora mismo —le digo, sonriéndole y caminando hacia la sala.

Abro la puerta y veo una habitación llena de enfermeras que nos han ayudado a pasar esta noche.

—¿Alguien quiere negociar conmigo? Tengo un paciente VIP con el que no quiero tratar—, pregunto mientras sirvo una taza de café.

—¿Quién es la paciente VIP?—, me pregunta Jo. Me doy la vuelta y la veo incorporándose del sofá mientras camina hacia mí. ¿Cómo no la vi?