Capítulo 1

Luisa Ostos

Oigo el leve sonido del tictac del reloj mientras estoy sentado en la sala de descanso con la palma de mi mano sosteniendo mi cabeza en alto, prácticamente quedándome dormido en el primer descanso de mi turno nocturno.

Aunque me encanta el sueldo extra que me dan los turnos de noche, lo que no me gusta es el agotamiento que siempre me invade entre la una y las dos de la mañana. Por alguna razón, esa hora se me hace eterna y me hace darme cuenta de que me quedan unas siete horas antes de poder irme a casa.

Normalmente no me molestan los turnos nocturnos, excepto que esta noche hubo una llamada, así que me tocó cubrir el trabajo en urgencias. Además, el médico de guardia está cabreado por estar aquí, así que se está desquitando con los demás.

Tomo un sorbo de mi café y me doy cuenta de que esa pequeña cantidad de cafeína podría no hacer tanto como me gustaría en este momento.

Cierro los ojos ante la cálida sensación que me trae al pecho mientras bebo unos tragos. Oigo unos pasos acercándose desde el pasillo, lo que me hace fruncir el ceño.

A medida que el sonido de los pisotones se hace más fuerte, finalmente me encuentro con Jo, que parece frustrada y cruza sus brazos sobre su cuerpo al verme.

Jo y yo nos hicimos amigas bastante rápido, bueno, al menos para mí, ya que nos contrataron al mismo tiempo hace casi dos años. Ella es dos años mayor que yo, pero la diferencia de edad es demasiado pequeña como para afectar nuestra amistad.

—El Dr. Slater es un imbécil—, dice con sarcasmo, entrando en la sala de descanso para sentarse en la mesa frente a mí. Se acerca, coge mi taza de café y se bebe el resto de un trago.

—Oye—, me quejo. Esa era mi única fuente de energía.

—Lo siento—, murmura ella, sabiendo muy bien que no es así.

—¿Qué hizo?— Le pregunto con curiosidad.

El Dr. Slater a veces es una buena persona, pero la mayor parte del tiempo se comporta como si tuviera poder. Nunca nos trata con respeto. Bueno, ni siquiera nos trata con los modales habituales que tendría con sus colegas.

Le estaba haciendo un favor al terminar sus notas postoperatorias, y él se me acerca y se queja de que no pudo leer lo que escribí y se desató conmigo delante de todos—, se queja.

Sé que odia que le griten delante de otros, bueno, creo que cualquiera lo haría, pero el Dr. Slater tiene una forma de hacerlo para asegurarse de avergonzarte. Dice que es una forma de promover el cambio para mejorar. Es pura mentira, si me preguntas.

—Lo siento mucho. No entiendo por qué hace eso—, le digo con simpatía.

Ya he estado en el lado receptor de sus gritos antes, y me encontré con emociones de querer golpearlo en la cara y querer ir a un rincón y llorar.

—Lo habría arreglado si me lo hubiera pedido amablemente, pero ahora que se vaya al carajo—, dice irritada. Sé que se los va a arreglar, pero decido no decírselo.

—Bien, necesita aprender algunos modales —digo, diciendo al menos la verdad.

Cruza los brazos sobre la mesa, apoya la cabeza en ellos y suelta un fuerte gemido. El sonido me hace reír, considerando que ya he soltado bastantes gemidos de fastidio en esta habitación. Me acerco y le acaricio el brazo, haciéndole saber que estoy aquí.

Jo ha estado ahí en casi todos los momentos estresantes de mi vida. Me ha apoyado en todo desde que nos hicimos amigas, y nunca me permito darlo por sentado. Es una de las mejores amigas que he tenido.

Me ayudó a superar el primer año trabajando aquí oficialmente como enfermera contratada. No con prácticas ni horas de campo para graduarme. Era una enfermera titulada que trabajaba en un hospital. Espero haberla ayudado también, aunque fuera un poquito de lo que ella me ha dado.

—Solo respira hondo unas cuantas veces, y cuando estés listo, volveré contigo y ambos le daremos una paliza y le demostraremos que no puede meterse con nosotras—, le digo, sabiendo que Jo y yo somos conocidos por ser los mejores en los turnos nocturnos en urgencias.

—Pero él puede meterse con nosotros, mírame—, dice ella obstinadamente.

Pongo los ojos en blanco, sabiendo que ella simplemente no quiere lidiar más con él esta noche, cosa que yo tampoco haría.

—Pero no se lo demostraste—, le digo. Levanta la cabeza para mirarme. Sonrío, sabiendo que se da cuenta de que tengo razón.

—Supongo que tienes razón—, murmura con actitud.

Me levanto de la silla de plástico en la que, de alguna manera, me he sentido cómodo durante los últimos treinta minutos. Agarro la taza de café, ahora vacía, de la mesa y la tiro a la basura. Vuelvo lentamente hacia ella, extendiendo la mano para que la tome. La mira, haciendo un puchero antes de tomarla con suavidad.

La levanto de la silla pequeña, le agarro las manos y la obligo a mirarme. Tiene una expresión de puchero, lo que me demuestra que esto la ha afectado. Lo odio.

—Respira hondo—, le digo mientras inhalo profundamente, mientras ella sigue mis movimientos. Mantengo la respiración unos segundos.

—Y afuera—, digo mientras exhalo lentamente, la escucho exhalar también.

—Lo podemos lograr—, la animo, sabiendo el costo que esto podría tener para ella si lo piensa demasiado.

Es fácil pensar demasiado y subestimarse cuando alguien critica tus errores delante de otros enfermeros y médicos. En este campo, es común que te señalen, lo cual a ambos nos gusta porque nos ayuda a crecer, pero cuando alguien se excede y espera avergonzar a la otra persona, no te motiva a mejorar.

Hay una doctora en este hospital para la que a Jo y a mí nos encanta trabajar, ya que no teme señalarnos nuestros errores ni reprendernos, pero al menos reconoce nuestras mejoras. Nos motiva a esforzarnos más para obtener ese reconocimiento algún día. No lo hace a menudo, así que vale la pena el esfuerzo.

La Dra. Collins es mi médica favorita aquí y siempre estaré abierta a sus críticas o consejos para ayudarme a mejorar.

—¿Lo tenemos todo controlado?—, repite con tono interrogativo. Inclino la cabeza, molesto, y la miro fijamente.

—¡Lo tenemos!—, digo un poco más alto, intentando transmitirle confianza.

—Sí, lo hemos conseguido—, repite ella asintiendo.

—Gracias, ahora vámonos—, le digo, arrastrándola fuera de la habitación silenciosa.

—Al menos no hay mucha gente; hasta ahora ha estado tranquilo—, afirma estúpidamente, haciéndome soltar su mano y mirarla fijamente.

¿Por qué...por qué, por qué, por qué?

—Te odio; ¿te das cuenta de lo que acabas de hacer? ¡Me has gafeado!—, le explico.

Se tapa la boca con la mano, arrepintiéndose al instante de sus palabras. Bueno, va a ser una noche interesante.

Daniel Herrera

Le doy otro trago a mi bebida, bebo el resto rápidamente, antes de tirar el vaso, ahora vacío, al suelo. Miro las teclas del piano debajo de mí, con la vista un poco borrosa por el alcohol que me recorre el cuerpo.

Estoy harta de no tener nada para escribir. Es algo que suelo usar como válvula de escape para cualquier emoción que siento, pero ahora mismo tengo la mente en blanco y lo odio.

Todos se fueron del estudio hace unas horas, y aquí estoy, sentado al piano, borracho, esperando que me venga la letra. A estas alturas, solo quiero que me venga una línea y luego me voy a casa. Toco algunas notas, esperando que surja la chispa. Espero un minuto, dejando que mi cerebro intente oír algo.

Nada. Absolutamente nada.

Golpeo las teclas con fuerza, haciendo un fuerte ruido que resuena por toda la habitación. Me levanto, agarro la botella de vodka del piano y tomo otro trago para evitar la frustración que siento ahora mismo. Probablemente estoy empeorando la situación.

Oigo al guardia de seguridad que me acompaña entrar en la habitación, lo que me hace poner los ojos en blanco y llevarme la botella a los labios. Su trabajo es ser un aguafiestas andante. Odio tener a alguien cerca todo el tiempo, al menos a alguien que intente ser mi padre. Tengo veinticuatro años, no necesito niñera.