La pareja del Alfa

10·F-C

«Lo siento, cariño, he tenido que agarrar la cartera». Mi madre se disculpó al entrar en el coche y ponerse el cinturón de seguridad. «Si vas a la tienda solo a comprar cajas, ¿por qué tengo que ir yo también?», me quejé, apoyé la cabeza en la ventanilla fría. No hacía frío fuera, solo estábamos en septiembre y todavía hacía calor, pero yo tenía el aire acondicionado a tope, por lo que el coche parecía estar en enero. «Bueno, puede que necesite ayuda para llevar algunos suministros y, además, me gusta la compañía». Me sonrió. Mientras conducía por las calles de Toronto, no podía evitar mirar el paisaje cuando pasábamos por un barrio conocido. Me dolía saber que era la última vez que lo veía todo. A mi madre le habían ofrecido recientemente un ascenso con un sueldo más alto y mejores prestaciones, por lo que nos veíamos obligados a mudarnos a Nueva Escocia. No podía rechazarlo, dijo. Al final, nos detuvimos en el aparcamiento de nuestro centro comercial local y me alegré de poder bajarme del coche. No soportaba escuchar a mi madre intentando cantar la música que sonaba en el coche. Era como si me quemara por dentro y no podía soportarlo.