Kapitel 2
Mein Daumen rutschte ab. Der Bildschirm wurde schwarz.
Ich drehte mich um. Luca stand in der Küchentür, das Geschirrtuch über der Schulter, den Blick auf das Handy in meiner Hand geheftet.
„Clara.“ Seine Stimme sank um eine halbe Tonlage - noch nicht wütend, aber nah dran. „Warum hast du mein Handy?“
„Es hat immer wieder gesummt.“ Ich gab es ihm ohne Zögern zurück. „Klang dringend. Du hattest das Wasser an, also hab ich es genommen.“
Er nahm es, warf einen Blick auf den dunklen Bildschirm, dann wieder auf mich. Er musterte mich. Luca Marchetti hatte sein ganzes Leben in Räumen voller Lügner verbracht - er durchschaute ein falsches Spiel, so sicher wie andere den Regen in der Luft spürten.
Aber der Bildschirm war jetzt gesperrt. Was auch immer ich gesehen hatte, war hinter Glas versiegelt.
Der Argwohn in seinen Augen ließ nach. Nicht verschwunden - abgeheftet.
„Ich geh duschen“, sagte er und verschwand den Flur hinunter.
Die Badezimmertür klickte ins Schloss. Wasser zischte durch die Rohre.
Ich setzte mich auf die Bettkante und presste die Handflächen flach auf meine Knie, um ihr Zittern zu stoppen. Mein Herzschlag saß so hoch in der Kehle, dass ich ihn schmecken konnte.
Minuten später verstummte das Wasser. Luca kam heraus, nur ein Handtuch tief um die Hüften geschlungen, der Dampf hing noch an seinen Schultern. Er setzte sich neben mich - so nah, dass ich die Wärme seiner Haut auf mir spürte. Seine Hand fand meinen Oberschenkel.
„Das ist schon eine Weile her“, murmelte er. Sein Daumen malte einen langsamen Kreis oberhalb meines Knies. „Komm her.“
Seine Stimme war leise. Ungehetzt. Die Stimme, die er für dieses Zimmer aufsparte, für dieses Bett - die, bei der ich früher meinen eigenen Namen vergessen hatte.
Vor einem Jahr - noch vor sechs Monaten - hätte ich mich ohne nachzudenken in ihn hineingedreht. Ihm erlaubt, mit seinen Händen den Saum meines Oberteils zu suchen, ihn mit seinem Mund an dieser Stelle unter meinem Ohr ansetzen zu lassen, wo er immer begann.
Er wusste genau, welche Wirkung diese Stimme auf mich hatte. Er wusste es immer.
Aber jetzt sah ich nur noch diese Fotos. Seine Hand auf Siennas Rücken. Ihren Kopf an seiner Schulter. Dieses Lächeln.
Hatte er sie auch so berührt? An all diesen Feiertagsnächten, die ich allein verbracht hatte - hatte sie hier auf der Bettkante gesessen, seine Haut gespürt, dieselbe Stimme gehört, die „komm her“ sagte?
Ich rutschte weg, bevor seine Finger höher wandern konnten.
Er erstarrte.
„Was ist los?“
„Ich bin müde.“ Ich stand auf und ging zur Kommode, schenkte mir ein Glas Wasser aus der Karaffe ein. Die Kälte schockte meine Kehle, drückte die Übelkeit hinunter. „War ein langer Tag.“
Er blieb auf dem Bett sitzen, sah mich mit einem Ausdruck an, den ich nicht richtig benennen konnte. Nicht verletzt - Luca Marchetti kannte keine Verletzlichkeit. Eher etwas wie Verwirrung. Ein Mann, der nach einem Schalter greift, der immer da war, und eine leere Wand findet.
Ich hielt ihm den Rücken zugekehrt. Starrte aus dem Fenster auf die Stadt unter mir - tausend erleuchtete Fenster, tausend Familien, die sich auf den morgigen Abend vorbereiteten.
„Luca.“ Ich hielt meine Stimme neutral. „Mal angenommen - was würde eigentlich passieren, wenn doch mal ein Außenseiter bei einem Marchetti-Treffen auftauchen würde?“
Stille hinter mir. Dann das Knarzen der Bettfedern, als er sein Gewicht verlagerte.
„Du weißt, was passieren würde.“ Sein Tonfall kühlte ab. „Mein Vater macht keine leeren Regeln. Wer gegen das Protokoll verstößt, wird vor der ganzen Familie zur Rechenschaft gezogen. Don Enzo stellt man nicht auf die Probe, Clara. Nicht einmal ich stelle Don Enzo auf die Probe.“
„Zur Rechenschaft gezogen - wie?“
„Kommt drauf an, wie großzügig er gelaunt ist.“ Eine Pause. „Im besten Fall wirst du öffentlich gedemütigt. Er lässt dich stehen, während alle anderen sitzen, oder setzt dich am Dienstboteneingang zum Personal. Im schlimmsten Fall -“
Er atmete aus. „Er entzieht dir den Namen. Schneidet dich ab. Nicht nur von der Familie - von allem, womit die Familie zu tun hat. Die Geschäfte. Den Schutz. Alles. Von heute auf morgen bist du niemand.“
Wieder eine Pause, diesmal schwerer.
„Und deshalb habe ich nie darauf gedrängt, Clara. Nicht, weil ich dich nicht dort haben will. Der Preis ist zu hoch.“
Der Preis ist zu hoch.
Ich umklammerte das Glas, bis meine Knöchel weiß hervortraten.
„Verstanden“, sagte ich. „Ich schlafe heute Nacht im Gästezimmer. Ich brauche etwas Ruhe.“
Er zögerte - ich spürte es in der Luft hinter mir. Aber er griff nicht nach mir. Bat mich nicht zu bleiben.
Er ließ mich gehen.
Ich lag im Gästebett mit offenen Augen, bis die Decke im Licht der Morgendämmerung grau wurde.
Sieben Jahre spulten sich hinter meinen Lidern ab wie ein Film, den ich nicht abstellen konnte.
Die erste Weihnachten nach unserer Hochzeit - ich saß allein in diesem Wohnzimmer mit einem gekauften Brathähnchen und einer halben Flasche Wein und sah „Ist das Leben nicht schön“ stumm an, während in der Ferne Feuerwerkskörper knallten.
Er rief um elf an. „Hier ist der Wahnsinn, Schatz. Meine Onkel hören nicht auf zu streiten. Ich mach’s morgen wieder gut.“
Ich sagte, ich verstehe. Ich meinte es so.
Im zweiten Jahr machte ich ein Tiramisu nach dem Rezept seiner Mutter und ließ es an die Tore des Marchetti-Anwesens liefern. Es erreichte ihn nie.
Später sagte er, das Personal habe es wohl verloren. Es sei aber nett von mir gewesen, es zu versuchen. Ich entschuldigte mich für die Mühe.
Jahr für Jahr. Dieselbe Ausrede, eingewickelt in dieselbe sanfte Stimme. Dieselbe Version von mir - allein in dieser Wohnung, die sich einredete, dass Geduld eine Form der Liebe sei.
Jetzt wusste ich, dass Geduld nur ein anderes Wort für Blindheit war.
Bei Tagesanbruch hörte ich, wie die Tür des Hauptschlafzimmers geöffnet wurde.
Luca bewegte sich mit der Stille eines Soldaten durch die Wohnung - duschen, anziehen, Rasierwasser. Der Duft drang durch die Tür des Gästezimmers. Tom Ford. Das, das er nur trug, wenn er irgendwohin ging, wo es wichtig war.
Er kam nicht ins Gästezimmer. Klopfte nicht an.
Die Wohnungstür schloss sich. Seine Schritte verhallten auf dem Flur.
Ich war innerhalb von drei Minuten angezogen und in der Tiefgarage.
Sein schwarzer Maserati fuhr aus dem Gebäude auf die Hauptstraße. Ich folgte mit meinem Honda, drei Autos dahinter - die Art von unscheinbarer, vergessbarer Limousine, die eine Marchetti-Ehefrau nicht fahren sollte, die ich aber immer gefahren hatte.
Er nahm nicht die Autobahn Richtung Nordküste, wo das Anwesen seines Vaters lag.
Er bog nach Osten ab. Zu den Hochhäusern am Wasser.
Das Auto hielt vor einem Luxusgebäude mit einer Glaslobby und einem Pförtner im grauen Mantel. Luca blieb auf dem Fahrersitz sitzen. Zwei Minuten vergingen.
Dann trat sie heraus.
Dunkles Haar. Kamelmantel. Absätze, die selbst aus der Ferne klickten. Sie bewegte sich mit dieser Selbstverständlichkeit, die nicht von Selbstvertrauen kommt - sondern vom Wissen, dass einen erwartet.
Sienna Valenti öffnete die Beifahrertür und glitt hinein, als hätte sie es tausendmal zuvor getan.
Durch die Windschutzscheibe, sechzig Meter entfernt, sah ich, wie mein Mann sich über die Mittelkonsole beugte und sie in seine Arme zog.
Sie ließ es ohne Zögern geschehen - ohne zu zögern, ohne Umstände. Ihre Arme schlangen sich um seinen Nacken. Seine Hand umfasste ihren Hinterkopf.
Sie küssten sich, wie Menschen sich küssen, die aufgehört haben zu zählen.
Ein Jogger lief am Auto vorbei, ohne einen Blick zu riskieren. Eine Mutter schob einen Kinderwagen auf dem Bürgersteig gegenüber. Die Welt drehte sich weiter. Es kümmerte niemanden.
Ich saß hinter dem Lenkrad meines Honda, Motor aus, die Hände im Schoß.
Ich wartete auf die Wut. Die Trauer. Die vernichtende, alles verdunkelnde Verzweiflung, die jetzt hätte kommen sollen.
Nichts kam.
Nur eine unendliche, arktische Stille - die Art, die sich über eine Landschaft senkt, nachdem alles, was brennen konnte, zu Asche zerfallen ist.
Vielleicht fühlt es sich so an, wenn das Herz endgültig aufgibt.
