Kapitel 2

Am nächsten Morgen machte ich Lukas sein übliches Frühstück — schwarzer Kaffee, Rührei, scharfe Soße.

Er saß am Tisch in seiner Uniform, scrollte durch sein Handy, sah nicht auf.

„Ich hab diese Woche eine Übung in Calw. Kann ein paar Tage dauern."

„Okay. Pass auf dich auf."

„Immer."

Er hatte das Wort „Übung" in den letzten vier Wochen elfmal benutzt. Früher hatte ich jedes einzelne Mal geglaubt.

Jetzt fragte ich mich, wie viele dieser Nächte er in der Kaserne verbracht hatte, um Berichte über seine fügsame, kontrollierbare Ehefrau zu schreiben.

Als er aufstand, um zu gehen, vibrierte sein Handy auf der Theke. Er hatte es mit dem Display nach oben liegen lassen.

Eine Nachricht von einem Kontakt mit dem Namen „KdoSK — OPS":

„Akte Vogt aktualisiert. Trennungspapiere erstellt. Warten auf Ihr grünes Licht."

Vogt. Mein Mädchenname. In einem militärischen Operationsthread.

Lukas griff nach dem Handy, bevor ich blinzeln konnte.

„Dienstkram," sagte er beiläufig.

„Natürlich." Ich lächelte.

In der Sekunde, in der sein Wagen aus der Einfahrt fuhr, begann ich.

Achtundvierzig Stunden. Ich hatte achtundvierzig Stunden.

Zuerst ging ich in sein Arbeitszimmer. Die Schreibtischschublade hatte ein Zahlenschloss — aber ich hatte ihm hundertmal beim Öffnen zugesehen. Er hatte sich nie die Mühe gemacht, den Code zu verdecken, weil er sich nie vorgestellt hatte, dass seine vertrauensselige Frau es wagen würde hinzusehen.

Drinnen fand ich es innerhalb von Minuten.

Eine als „Geheim" eingestufte Akte, gestempelt mit „OPERATION HERDFEUER."

Mein Foto war auf die erste Seite geklammert.

Zielperson: Hauptmann Lena Vogt, Sanitätsdienst der Bundeswehr. Status: Verheiratet (Tarnung). Ziel: Langfristige häusliche Integration zur Überwachung und Verhaltensanalyse.

Ich war eine Fallstudie.

Unsere gesamte Ehe — der Antrag, das Haus, die Sonntagmorgen-Frühstücke, die geflüsterten Ich-liebe-dichs in der Dunkelheit — war eine psychologische Operation.

Ich blätterte um. Da waren vierteljährliche Bewertungen. Geschrieben von Lukas.

„Q3: Zielperson bleibt emotional abhängig. Keine Anzeichen von Misstrauen. Fortführung der Integration empfohlen."

„Q7: Zielperson äußerte Wunsch, in die Medizin zurückzukehren. Erfolgreich umgelenkt. Zielperson wurde darauf hingewiesen, dass häusliche Stabilität Priorität hat. Zielperson hat sich gefügt."

Zielperson hat sich gefügt.

Jedes Mal, wenn ich erwähnt hatte, dass ich die Chirurgie vermisste, den Operationssaal, den Adrenalinrausch, Leben zu retten — und er mich an sich gezogen und gesagt hatte „Du rettest mich jeden Tag, das reicht" — war es eine dokumentierte Umlenkungstechnik gewesen.

Meine Hände zitterten so stark, dass die Papiere raschelten.

Ich wollte schreien. Ich wollte nach Calw fahren und seine Karriere in Schutt und Asche legen.

Aber ich tat es nicht.

Stattdessen fotografierte ich jede einzelne Seite — die Operationsakte, die Quartalsbewertungen, die Trennungspapiere, die Befehlskette — und lud alles auf einen verschlüsselten USB-Stick.

Dann legte ich alles exakt so zurück, wie ich es gefunden hatte.

Am Abend kam Lukas früh nach Hause, nach Salzluft und Schießpulver riechend.

„Du siehst angespannt aus," sagte er und musterte mich. Las mich. Wie man es ihm beigebracht hatte.

„Nur Kopfschmerzen. Ich glaube, ich besuche meine Freundin Katrin in München am Wochenende. Mädels-Trip."

Etwas flackerte hinter seinen Augen — Erleichterung vielleicht. Oder operative Zufriedenheit, dass ich mich während eines nützlichen Zeitfensters aus dem Haus entfernte.

„Das klingt toll. Das hast du dir verdient."

Verdient. Wie eine Belohnung für gutes Benehmen.

„Lukas?"

„Ja?"

„Hast du jemals darüber nachgedacht, was du tun würdest, wenn mir etwas passiert? Wenn ich einfach... verschwinden würde?"

Er sah mich an, und für eine halbe Sekunde zog etwas Echtes über sein Gesicht. Etwas, das fast wie Angst aussah.

Dann war es weg.

„Dir wird nichts passieren, Lena. Das würde ich niemals zulassen."

Er küsste meine Schläfe.

In dieser Nacht lag ich neben ihm im Dunkeln und lauschte, wie sein Atem langsam in Schlaf überging.

Der Mann neben mir war ein Fremder. Er war immer ein Fremder gewesen.

Ich war nur zu verliebt gewesen, um es zu bemerken.

Sechsunddreißig Stunden.