Kapitel 2: Der Bräutigam (Teil 1)

Die Repression begann in Belarus lange vor dem siebenunddreißigsten Jahr. Nach dem polnisch-sowjetischen Krieg wurde unser Land durch den Vertrag von Riga geteilt. Der westliche Teil ging an Polen und der östliche Teil an die RSFSR. Die Polen hätten auch den östlichen Teil fordern können. Nur aus irgendeinem Grund haben die Träumer der Wiederbelebung der Rzeczpospolita die ehemaligen Ländereien nicht übernommen. Ich weiß nicht einmal, wer mehr Glück hatte: die Einwohner von Westbelarus oder wir?

Repression und Kollektivierung kamen für unsere westlichen Landsleute erst nach dem Krieg. Wir hingegen bekamen den eisernen Griff des Kriegskommunismus in vollem Umfang zu spüren. Zunächst verfolgten die OGPU und der NKVD die Polen auf ihren Gütern. Als die Adligen nur noch wenige waren, nahmen sie es mit den wohlhabenden Bauern auf und gaben ihnen den beleidigenden Spitznamen "Kulaken". Als ob sie das ganze Brot in ihren Händen hielten und es nicht teilen wollten.

Im achtundzwanzigsten Jahr brach eine "Brotkrise" aus. Die Getreidepreise waren künstlich niedrig. Nachdem die Bauern so hart gearbeitet hatten, um ein strategisch wichtiges Produkt anzubauen, wollten sie es nicht billig weggeben. Der Regierung fiel nichts Gescheiteres ein, als sich das Getreide mit Gewalt zu holen. Die Kommissare räumten Scheunen und Keller aus, damit es keinen Platz für Mäuse gab. Diese Politik hat mehr als fünfhundert Unruhen ausgelöst, und das allein in meinem Land. Diejenigen, die mit der Beschlagnahmung von Brot nicht einverstanden waren, wurden brutal vernichtet.

Die Kukulakisierung hat dem unabhängigen Dorfbewohner irreparablen Schaden zugefügt. Die Kollektivierung hatte die Bauernschaft endgültig getötet. Brutale Maßnahmen gaben den Städten das lang ersehnte Brot und vernichteten die wirklich fleißige Bevölkerung des ehemaligen russischen Reiches. Das Ergebnis: Tausende wurden vertrieben und erschossen. Indem das kommunistische System den Dorfbewohnern das letzte Brot wegnahm, verdammte es sie zum Hungertod. Fünf Millionen Bürger der UdSSR bezahlten die rasante Industrialisierung mit ihrem Leben. Die Hungersnot in den dreißiger Jahren betraf auch Belarus. Die Maschinerie der Unterdrückung nahm an Fahrt auf und zerfetzte immer mehr menschliche Schicksale.

Die belarussische Intelligenz erlebte einen regelrechten Völkermord. Die Vertreter aller vernünftigen Berufe sollten gesäubert werden. Hunderte von Lehrern, Ärzten, Wissenschaftlern und Schriftstellern wurden verhaftet. Sie wurden verbannt. Ausgeführt. Wie aus einem Füllhorn regneten aus dem Nichts erfundene Sprengladungen auf ihre Köpfe nieder. In den frühen dreißiger Jahren waren die Versuche beispielhaft. Sie sollen ganze Spionagenetzwerke aufgedeckt haben: die "Union für die Befreiung von Belarus", die Kulakenorganisation des "Pukhovichi-Bezirks", und das waren noch nicht alle berüchtigten Entlarvungen der Volksfeinde.

Um das Verfahren der OGPU zu verbessern, wurden die Entscheidungen über das Maß der Bestrafung von "Volksfeinden" von drei Personen getroffen. "Troikas", wie sie im Volksmund genannt wurden. Im siebenunddreißigsten Jahr erreichte die Repression ihren Höhepunkt. Die Kommunisten waren immer bestrebt, in allem ein hohes Tempo zu erreichen. In jenen schrecklichen Jahren schien es, als sei das ganze Land in "Volksfeinde" und "Volksfeinde" gespalten. Es war möglich, auch für die harmlosesten Vergehen verhaftet zu werden. Zum Beispiel, wenn man zu spät zur Arbeit kommt oder einen Witz erzählt. Stalins Unterdrückung war wie eine mittelalterliche Inquisition. Religiöse Fanatiker sahen überall Hexen und Kommissare als "Feinde des Volkes". Das ging so weit, dass sich die Henker des Stalin-Regimes gegenseitig misstrauten. Die Zahl der Ausgaben für die "Feinde" stieg exponentiell an. Es könnte sein, dass Ihr Name auf die Liste gesetzt wird, um die Quartalsabrechnungen abzuschließen. Sie werden sich nicht an deine Dienste für das Vaterland erinnern. An einem Tag ist man Kommissar des NKWD, am nächsten Tag ist man ein "Volksfeind", weil man zu fleißig oder nicht fleißig ist. Genau das ist in Senno geschehen. Ein Kommissar wurde durch einen anderen ersetzt. War der frühere Kommissar relativ mild, so ist der neue Kommissar voller Ehrgeiz. Nicht die beste Eigenschaft für einen Mann in seinem Beruf im siebenunddreißigsten Jahr.

Wir waren vielleicht keine besonders freundliche Familie, aber wir waren auf unsere Weise glücklich. Unser Glück lag in der Monotonie. Für die meisten Menschen ist Monotonie das Leben selbst. Jeder will einfach nur leben. Morgens aufzuwachen und heißen Tee mit Pfannkuchen und Marmelade zu trinken. Umarmung von geliebten Menschen, Verabschiedung zur Arbeit und Treffen mit ihnen danach. Sich über jeden Schritt im Leben Ihres Kindes zu freuen. Überwinden Sie ihre schulischen Erfolge. Kümmern Sie sich um ihre Misserfolge und ermutigen Sie sie, es beim nächsten Mal besser zu machen. Mit dem Schnupfen oder sogar dem Schnarchen der Familie einzuschlafen. Glück ist die Gewissheit von morgen. Ein neuer Tag bringt nichts Neues. Ein neuer Tag wird nicht der Ausgangspunkt für Unglück sein. Es wird dasselbe sein wie am Vortag.

Das dachten wir an einem bewölkten Aprilmorgen.

Mein Vater ging früher als sonst zur Arbeit. Ein Junge, den der diensthabende Beamte geschickt hatte, kam mitten in der Nacht angerannt. Das Schloss war geknackt und der Wachmann im Tierheim verstümmelt worden. Wie durch ein Wunder hat der alte Mann überlebt, aber er hat sich noch nicht erholt. Ein solches Verbrechen war nach dem Aufstand der Sozialrevolutionäre in Senno ein echtes Ereignis. Ihr Widerstand gegen die sowjetische Herrschaft im achtzehnten Jahr war nicht nur ein kleiner Aufruhr. Im ehemaligen Zemstvo-Büro richteten die linkssozialistischen Sozialrevolutionäre sogar ihr eigenes Hauptquartier ein. Doch der wachsenden Macht der Bolschewiki konnte nicht länger widerstanden werden.

Mama deckte den Tisch und beeilte sich, alle mitzunehmen. Die Uhr zeigte halb sieben. Es war eineinhalb Stunden vor der Schule und ich war so müde.

Ich aß gemütlich meinen Brei und tat so, als würde ich Anyas Geschwätz über das gestrige Komsomol-Treffen zuhören. Die Fünfjahrespläne und Subbotniks für den Ruhm des Tages der Arbeit interessierten mich schon nicht mehr. Ich habe mir Sorgen um Elsa Frantzevna gemacht. Der Deutschunterricht fiel aus. Es gab keinen Lehrer. In der ganzen Stadt machten böse Gerüchte die Runde. Als ob der Lehrer ein Spion wäre und ein Untergrundnetzwerk in Senno hätte. Diese Feinde des Volkes wollen unser glückliches sowjetisches Leben ruinieren. Ich habe das nicht geglaubt, und viele andere Dinge auch nicht.

Kolja schluckte sein Frühstück wie eine Ente und bedrängte seine Mutter. murmelte sie zähneknirschend zurück:

- Sie werden kein Geld bekommen. Frag deinen Vater. Wie oft kann man sich das Gleiche ansehen?

Als er merkte, dass er kein Geld von seiner Mutter bekommen würde, ging sein Bruder los, um seine Schultasche zu holen. Aus Protest begann Kolya, ein Lied aus dem Chapaev-Film laut zu singen. Diese "Schwarze Krähe" in der piepsigen Stimme seines Bruders brachte alle dazu, mit einer Stimme zu schreien:

- Seien Sie still!

- Solange du mir kein Geld für das Kino gibst, werde ich nicht still sein!

Anya war die erste, die es nicht ertragen konnte. Ihre Schwester holte ein paar Kopeken aus ihrer Tasche und warf sie auf den Tisch.

- Holen Sie das Geld, aber singen Sie nicht mehr!

Das zufriedene Gesicht des jüngeren Bruders lugte hinter dem Vorhang hervor.

- Anya, gibst du mir noch etwas? - und fügte sogleich hinzu: "Und was würde ich morgen ohne Lieder machen?

Meine Schwester brach in Gelächter aus, gefolgt von uns.

- Was für ein frecher Junge! - schimpfte seine Mutter mit ihm. - Er kann nicht genug bekommen! Geh zur Schule!

Mein Bruder wirbelte zwischen dem Tisch und der Tür hin und her. Nachdem er an der Tür gewunken hatte, rannte Kolya in die Schule.

- Wann wird der Film gezeigt? - fragte meine Mutter.

- Ich glaube, heute ist es zehn Uhr", sagte meine Schwester, als sie sich anzog.

Da meine Mutter vermutete, dass mein Sohn die Schule schwänzt, schaute sie mich an und befahl:

- Sieh nach deinem Bruder, Lizka.

Der Freund hinderte mich daran, meiner Mutter zu widersprechen. Der Hund bellte und winselte fröhlich. Vater. Das war die einzige Art, wie unser kleiner Freund ihn begrüßte. Dann hat er wieder gebellt. Es war ein Fremder, der den Hof betrat. Die Stimme des Vaters brachte den Hund zum Schweigen. Der geschwänzte Wächter bellte nicht mehr, sondern knurrte den Eindringling nur noch wütend an.

Mein Vater betrat das Haus und sagte, ohne seine Mütze abzunehmen, zu meiner Mutter:

- Hol mir etwas zu essen.

- Was? Warum? Wohin gehst du? - Eine Flut von Fragen prasselte auf meinen Vater ein.

- Sammeln Sie es auf", wiederholte der Mann ruhig.