Kapitel 2: Der Mann, der ganze Teams feuert
„Ich habe Ihnen eine Frage gestellt", sagte Vanessa.
„Nein, Frau Doktor. Nur der Kaffee."
Ich trat vom Tisch zurück. Blick nach unten. Klein. Unsichtbar.
Drei Jahre Übung.
Julian Kane machte den Türrahmen nicht frei, also musste ich so dicht an ihm vorbei, dass ich Zedernholz und kalte Luft roch.
Er sah Vanessa nicht an.
Er sah mich an.
„Sie haben die Akte gelesen", sagte er.
Keine Frage.
„Ich habe ein Tablett abgestellt."
„Elf Sekunden lang. Dann haben Sie die Akte gelesen."
Vanessa lachte zu laut. „Mr. Kane, sie ist von der Sterilisation. Sie würde kein Wort davon verstehen. Ehrlich, die Hälfte von denen kann Sternotomie nicht mal buchstabieren."
Hinter seinen Augen bewegte sich etwas. Er drehte sich um und ging in den Raum, ohne ihr zu antworten.
Ich schaffte es bis zum Aufzug, bevor meine Hände zu zittern begannen.
Riley fand mich mittags im Keller, mit zwei Sandwiches und dem Gesicht, das sie macht, wenn sie Informationen hat.
Riley arbeitet in der Personalabteilung. Riley ist der einzige Mensch hier, der mich mag. Riley weiß außerdem eine Sache über mich, und sie sitzt seit elf Monaten darauf wie eine Frau, die eine scharfe Handgranate hält.
„Also", sagte sie. „Kane."
„Also."
„Sophie Kane ist seine kleine Schwester. Die Eltern sind tot. Er hat sie großgezogen, seit sie neun war." Sie wickelte ihr Sandwich aus. „Sechs Kliniken haben Nein gesagt. Er bringt sie nicht zur siebten. Das hier ist die letzte."
„Das ist traurig."
„Nora." Sie starrte mich an. „Nora."
„Nicht."
„Letztes Jahr habe ich gesehen, wie du eine falsche Instrumentenzählung korrigiert hast, die in OP 4 einen Mann umgebracht hätte, und als ich fragte, woher du das wusstest, hast du gesagt, ich zitiere: ‚Ich lese viel.'" Sie beugte sich vor. „Normale Technikerinnen lesen nicht viel. Normale Technikerinnen korrigieren keine OP-Berichte von Oberärzten mit Bleistift und schieben sie um Mitternacht unter der Tür durch."
Mir sackte der Magen ab. „Du weißt davon?"
„Alle im Archiv wissen davon. Sie nennen es den Kellergeist." Sie zuckte mit den Schultern. „Sie glauben, es sei ein alter pensionierter Arzt, der hier herumspukt. Ich habe ihnen nicht ein einziges Mal gesagt, dass es eine neunundzwanzigjährige Frau mit einem schlechten Haarschnitt ist."
„Riley."
„Wovor auch immer du wegläufst – meinetwegen. Aber das Mädchen da oben ist neunzehn."
Ich sagte nichts.
Sie seufzte, stand auf und ließ im Hinausgehen einen Klebezettel auf meinem Arbeitsplatz liegen.
KONFERENZRAUM B, 16 UHR. Präoperative Besprechung. Sie stellen Cross' Plan Kanes Ärzteteam vor.
Um 15:52 Uhr tauchte Vanessa am Aufzug auf.
„Vance. Mitkommen."
„Ich habe bis sechs Dienst."
„Sie haben Dienst, wo ich es sage. Bringen Sie das Musterset mit, stellen Sie sich an die Wand, füllen Sie Wasser nach und machen Sie den Mund nicht auf." Sie richtete ihren Lippenstift, ohne mich anzusehen. „Kanes Leute wollen das Instrumentenprotokoll sehen. Weiß der Himmel, warum. Stehen Sie einfach da und sehen Sie sauber aus."
Ich stand da und sah sauber aus.
Der Raum füllte sich. Vanessa. Dr. Alan Ward, Ärztlicher Direktor der Chirurgie, sechsundfünfzig, mit Ehering und einem Lachen, das er nur in ihrer Gegenwart benutzt. Kanes medizinischer Leiter. Zwei Anwälte. Ein kardialer Onkologe per Video aus Boston.
Und Julian Kane ganz am Ende, ohne das Wasser anzurühren, ohne die Mappe anzurühren, der alle so beobachtete, wie man einen Kartentisch auf Falschspiel beobachtet.
Zwanzig Minuten lang lief es gut.
Dann sagte der Mann aus Boston etwas, das den Raum zum Schweigen brachte.
„Hören Sie, die Geometrie hier ist nicht neu. Es gibt genau eine publizierte Technik, mit der Sie am Koronarostium vorbeikommen, ohne die Wurzel zu opfern. Entwickelt wurde sie von Hale. N. E. Hale."
Kanes Kopf hob sich. „Dann holen Sie Hale."
„Geht nicht. Hale ist weg. Hat vor drei Jahren die Medizin verlassen, keine Adresse. Es gab Gerüchte, es sei etwas Familiäres gewesen." Eine Pause. „So ein Talent verschwindet nicht. Es hat einfach … aufgehört."
Mein Glas rutschte einen halben Zentimeter in meiner Hand.
Vanessa lächelte, leicht und wunderschön. „Bei allem Respekt, ich brauche die Technik eines Gespenstes nicht. Ich habe die Bildgebung durchgesehen. Mein Plan ist solide."
„Sie sind sicher", sagte Kane.
„Ich würde meine Karriere darauf verwetten."
Ich stand an der Wand, in Kasacks in der Farbe von Spülwasser, hielt eine Wasserkanne und dachte:
Du verwettest sein Leben. Nicht deine Karriere. Ihres.
Kane schloss die Mappe.
„Gut", sagte er. „Vollständige Präsentation morgen, neun Uhr. Mein Team, Ihr Team, im Raum, protokolliert. Wenn ich nicht zufrieden bin, sind wir raus – die Operation und die achtzig Millionen."
Ward wurde grau.
Vanessa sagte: „Sie werden zufrieden sein."
Dann stand Kane auf, und als er an meiner Ecke vorbeikam, blieb er stehen.
Nah genug, dass ich die Erschöpfung unter dem Eis sah.
„Sie sind morgen mit im Raum", sagte er leise.
„Sir, ich bin nicht –"
„Neun Uhr, Miss Vance."