Глава 2.1

***

Я сидел в кабинете, сжимая в руках одно из свадебных приглашений. Золотистые буквы на плотной бумаге сияли, как издёвка: “Малия Азимова”. Я перечитал имя трижды, словно оно могло вдруг измениться. Но нет. Всё так же — незнакомое имя.

Через минуту я уже поднялся. Вышел в коридор, коротко бросил помощнику:

— Пусть срочно приедут все, кто ездил свататься. Без исключений.

Они приехали быстро. Один за другим. Тётя Салима вошла последней, поднимаясь на крыльцо степенно, как всегда — с достоинством. Лицо спокойное, даже немного торжественное. Ещё бы, она считала, что всё сделано правильно.

Я не стал тянуть. Сразу бросил на стол приглашение.

— Посмотри.

Тётя взяла конверт, расправила. Глаза пробежались по буквам, губы чуть дрогнули:

— Всё правильно. Малия Азимова. Что-то не так?

Я поднял взгляд. Ровный, прямой.

— А ты уверена, что я просил засватать Малию?

Тетя Салима нахмурилась. Моргнула. И только теперь её уверенность дала трещину.

— А разве… ты не это имя называл? — голос её дрогнул, и пальцы чуть сжались на бумаге.

Я наклонился вперёд.

— Нет. Я сказал: Алия. А-ЛИ-Я. Ты ослышалась. Или решила, что мне всё равно?

Она замерла. Потом опустилась на стул, медленно, тяжело, будто внутри всё обрушилось.

— О, Аллах… — пробормотала она. — Я думала… Ну… вы молодые… Я решила, ты её так по-своему, ласково зовёшь. Алия, Малия — для меня одно звучит. Откуда мне знать, как вы сейчас называете друг друга?

— Тётя Салима, я выбирал не имя, а человека. Ты даже не уточнила, кого именно я имел в виду. Ты просто поехала — и выбрала за меня.

Она заломила руки, словно молилась. Пальцы дрожали, губы тоже. Лицо посерело.

— Таймур… сынок… я старая уже, прости. Когда мы пришли, родители сказали, что Малия согласна. Они не удивились, не уточнили. Я подумала — ты уже всё обговорил. Что лишний раз тревожить. Девочка молчаливая, глаза в пол. Мы подумали — она согласна.

Я усмехнулся. Жёстко.

— Конечно. Ты подумала. Родители подумали. И никто не спросил меня. Решили — близняшки, какая разница? Одно лицо — и хватит.

Тётя вскинулась, как от пощёчины:

— Ну а разве не одно лицо?! — выдохнула. — Они ж как куклы одинаковые! Лицо одно, фигура — одна. Кто их отличит, если они рядом не стоят? Малия — девочка хорошая, скромная, тихая. Умная. Что тебе ещё нужно, Таймур?

Я встал, подошёл ближе. Очень медленно. Глядя ей в глаза.

— Мне нужна та, кого я почувствовал. Которая смотрела мне в глаза, не отворачивалась. Которая заступилась за чужого ребёнка, когда другие молчали. Я выбирал не лицо. Я выбрал женщину с характером. А это была — Алия.

Тётя опустила голову. Вздохнула.

— Значит… всё напутали… О, Боже, что же делать теперь… Люди уже знают, свадьба назначена, родня приглашена…

— Я сам поеду к ним. — Я уже отвернулся. — Посмотрю в глаза этой Малии. И объясню всё. Я не позволю, чтобы меня женили на женщине, которую я не выбирал. Даже по ошибке. Даже из добрых побуждений.

— Таймур… — тетин голос уже дрожал, от эмоций. — Ну не кори ты так старую женщину… Я же хотела, как лучше. Я думала… ты будешь доволен…

Я остановился у двери. Сказал, не глядя:

— Я доволен, когда моё слово слышат. А не додумывают за меня.

И ушёл. Тишина за спиной была вязкая, с привкусом вины.