Capítulo 1
Está escuro e frio. Não consigo sentir meus pulsos nem meus braços. Não me lembro da última vez que senti alguma coisa. Meus pais me deixaram aqui porque dizem que sou má, que precisam proteger o mundo de mim.
O som da porta se abrindo me causa um arrepio na espinha, e instintivamente me afasto. Nada de bom jamais resulta desse som.
"Está na hora da sua faxina diária, sua menina diabólica", meu pai debocha, com a voz carregada de desprezo. Eu queria que fosse minha mãe. Ela é sempre mais gentil.
Seus passos ecoam enquanto ele se aproxima, parando aos pés do colchão ao qual estou acorrentada. "Você se comportou bem?", pergunta ele, olhando para mim com aquele mesmo olhar cruel que aprendi a temer.
Assinto rapidamente. Preciso que ela acredite em mim. Preciso que ela pare de me olhar assim.
Ele debocha. "Acho que você está mentindo. Sua própria existência é maculada, corrompendo tudo o que você toca", ele cospe, suas palavras cortando como uma faca. Eu estremeço, lágrimas brotando em meus olhos.
"Eu me comportei bem, prometo. Fiz tudo o que você pediu", sussurrei, com a voz trêmula, enquanto lágrimas escorriam pelo meu rosto.
Seus olhos se estreitam, seu ódio por mim evidente. "Você nasceu com o pecado correndo em suas veias. Você sabe que eu pedi à sua mãe para abortar. Você não deveria ter nascido. Você foi concebida por atos malignos e sem amor. Como você poderia ser algo além de uma desgraça?"
Seu pé me atinge com força na lateral e eu gemo, tentando rastejar para longe. Mas as correntes não me deixam ir muito longe.
Ele agarra meu tornozelo e me arrasta em sua direção. "Eu deveria te matar", ele cospe. "Acabar com o tormento da sua mãe. Tentamos de tudo para te libertar desse mal. Mas você se agarra a ele como se fosse a sua própria vida."
Seu aperto afrouxa e ele se endireita, olhando para mim com um sorriso cruel. "Devia trazer meus amigos. Talvez eles possam te consertar", diz ele, seu olhar percorrendo lentamente minha figura antes de encontrar o meu. "É. Talvez eles consigam despertar o mal em você com sexo."
Sua mão agarra meu cabelo, puxando-me para mais perto. Eu me debato, fraca de fome e exaustão. Sei que vou perder essa batalha.
"Você gostaria disso, não é?" ele sibila.
Mal consigo manter os olhos abertos, mas consigo balançar a cabeça fracamente. Só quero que pare. Quero desaparecer.
Sua outra mão se fecha em volta do meu pescoço, apertando até que eu não consiga respirar. Ofego em busca de ar, cada respiração irregular e desesperada.
"Me mate", gaguejei. "Eu não quero mais ser mau. Só... por favor... me mate."
Ele solta uma risada sombria e zombeteira antes de soltar meu pescoço. Sua palma atinge meu rosto com força, e eu gemo quando uma dor aguda percorre meu corpo.
"Não, isso seria fácil demais", ele debocha.
O estalo de uma folha se abrindo me enche de terror. O metal frio pressiona a pele macia do meu ombro, logo abaixo do pescoço.
"É tão tentador", murmura ele, pressionando a faca com força suficiente apenas para perfurar a pele. Sangue quente escorre pelo meu braço, acumulando-se no meu peito.
Um estrondo alto ecoa repentinamente no porão, seguido de gritos.
"FID! Soltem a garota!" ordena uma voz seca e autoritária.
O grito do agente da FID não chegou até mim imediatamente. Eu só conseguia ouvir meu coração acelerado, a pressão fria da faca contra meu queixo e as palavras zombeteiras do meu pai. Passos ecoaram pela sala e, pela primeira vez, senti algo parecido com esperança.
Meu pai me agarra contra o peito, a faca agora sob meu queixo. "Vou cortar sua garganta agora mesmo se você chegar mais perto", ele grita, com a voz carregada de desespero.
Um tiro ecoa. O corpo do meu pai cai no chão atrás de mim. Um líquido quente espirra no meu rosto. Levo meus dedos trêmulos às mãos e percebo que é sangue. O sangue dele.
Antes que eu pudesse me virar, braços fortes me seguraram com firmeza, protegendo-me. Minha mente girava, meu corpo tremia incontrolavelmente. Os policiais me carregaram para fora do porão e me colocaram na ambulância. Eu não conseguia parar de tremer. Sentia o peito apertado e estava com dificuldade para respirar.
A mulher ao meu lado, vestindo um grande colete à prova de balas com as iniciais "FID" bordadas em um canto, olha para mim com preocupação e compaixão. Seu cabelo loiro está preso em um rabo de cavalo baixo, e seus olhos verdes são suaves, porém penetrantes.
"Meu nome é Nora Bennett. Você está bem, querida? Você se machucou?", ela pergunta gentilmente, com a voz cheia de carinho. Seus olhos se fixam no corte em meu pescoço, e ela faz um sinal para o paramédico. Um pano macio é pressionado contra o ferimento.
Eu me enrijeço ao toque. Me dá arrepios, mas fico imóvel. Preciso me comportar.
"Você o matou", digo secamente. Uma sensação de entorpecimento me invade, atenuando o choque.
Nora franze a testa. "Ninguém matou ninguém", diz ela em voz baixa. "Foi um ferimento leve. Seu pai e sua mãe serão presos. Eles ficarão na prisão por muito tempo."
Não sei como me sentir em relação a isso. Devo ficar feliz? Ou triste? Eu a encaro, indeciso.
"Você deveria tê-lo matado", murmurei, olhando para o chão.
O silêncio dela me indica que minhas palavras a perturbaram. Depois de pigarrear, ela muda de assunto.
"Qual é o seu nome, querida?", pergunta ele, tirando um caderno e uma caneta do bolso.
Meu nome. Não me lembro da última vez que alguém me chamou de algo além de filho do diabo ou cria. —Não sei—sussurro.—Nunca me deram um.
Seu rosto se ilumina de compaixão, seus olhos verdes brilham com lágrimas que ela está segurando. Ela as dispersa rapidamente com uma piscadela.
"Você pode escolher um nome", ela oferece gentilmente. "Há algum nome de que você goste?"
O telefone dela toca, interrompendo o momento. "Pense nisso enquanto eu atendo essa ligação, tá bom?", ela diz antes de se afastar.
Assenti com a cabeça e observei-a se afastar. A paramédica continuou verificando meus sinais vitais. "Vou ficar com uma cicatriz?", perguntei, apontando para o meu pescoço.
Ela faz uma pausa, olhando-me nos olhos. "Muito provavelmente", diz ela gentilmente. "Mas as cicatrizes são importantes. Elas nos lembram do que superamos. E você, pequena guerreira, é uma sobrevivente."
Suas palavras soam vazias. Cicatrizes são feias, não são? Uma lembrança constante de uma dor que quero esquecer. Mas ainda assim forço um leve sorriso, porque ele parece acreditar que elas significam algo mais.
Nora retorna com uma expressão mais radiante. "Que notícia maravilhosa! Já encontrei alguém disposto a te adotar. Ela e o marido são adoráveis. Você será muito bem cuidada, querida."
"Você tem outros filhos?", perguntei, hesitante.
Ela sorri calorosamente. "Sim! Eles fazem."
"Será que eles vão gostar de mim?" Minha voz treme, o medo me domina. E se eles também acharem que sou má?
—Claro que sim. Você não tem nada a temer.
Suas palavras me trazem algum conforto, mas o medo permanece. É tudo o que sempre conheci. Enquanto o silêncio preenche o ar, de repente percebo algo: estou livre.