Capitolo 1 - Bianca
LE RAGAZZE SONO STATE FERITE nel camerino quel pomeriggio e nessuna di loro ha smesso di parlare per un minuto mentre si preparavano per le riprese successive. Ero davanti a uno specchio ellittico a sistemare l'adesivo che mi premeva il capezzolo in modo che esso e il suo gemello non segnassero la camicetta che avrei indossato di lì a poco. Lo facevo così tante volte al giorno che mi stavo persino abituando a stare nuda ea vestirmi davanti ai miei compagni di classe. Sei mesi erano passati molto velocemente e ora ero una delle modelle fotografiche assunte da Shine Model, l'agenzia gestita da Sylvia Mascarenhas, una delle donne più potenti nel mondo della moda.
— Pensi che il gloss lusingherà troppo le mie labbra? chiese Adele, seduta alla sua toletta a truccarsi. Indossava solo mutandine perizoma bianche e il suo seno medio rimbalzava nell'aria.
“La lucentezza è così anni Novanta! sogghignò a Sabrine, la rossa con la faccia lentigginosa ei capelli Chanel sulla sedia accanto. Si era già infilato nel modello di camicia e pantaloni che avrebbe indossato durante le riprese e stava aggiustando la cintura a vita alta.
"Vicky Novaes usa quasi sempre..." lo disse Adele con tono bisognoso, rimettendo il pennello per lucidalabbra nella sua custodia.
"Quella puttana di Vicky Novaes starebbe bene anche con la merda di cavallo in faccia." Non paragonarti a lei! — Toccò a Marcela alzare il tono, come per rimproverare Adele, ma ridendo sarcasticamente. La ragazza sboccata aveva la pelle scura come l'ebano, manteneva il suo stile afro ben curato ed era la più esperta di tutte noi. A ventidue anni aveva già posato per i più grandi fotografi di moda del Paese e aveva persino sfilato a un evento a Milano, come le piaceva sempre vantarsi. Tutti la rispettavano molto.
Mentre le altre ragazze si prendevano ancora gioco di Adele per il commento di Marcela con ululati e ringhi, una testolina tonda fece capolino dalla porta del camerino e la voce affettata di Gusta, l'assistente gay di Mademoiselle Sylvia, anticipò ciò che già tutti sapevamo.
"Più veloce, puttane!" Il fotografo non ti aspetterà tutto il pomeriggio!
Il mondo della moda non era nemmeno un terzo di quello che immaginavo quando ne sentivo parlare in tv. Laggiù la competizione per essere sempre in cima ai riflettori e brillare il più abbagliante possibile rispetto agli avversari era costante, il che faceva sembrare i campionati di pallavolo a cui partecipavo a scuola e le gare in campo come semplici capricci infantili. All'inizio mi aveva un po' spaventato, ma col tempo mi sono quasi completamente adattato. Come gli altri, anche a me piaceva essere molto competitivo e, nonostante fossi inesperto, sapevo di essere molto più bello di chiunque altro lì dentro e questo mi permetteva di distinguermi.
Certo, un ambiente in cui un collega voleva quasi sempre tirare il tappeto all'altro per trarne vantaggio era tutt'altro che salutare, quindi le amicizie che si sono formate all'interno dell'agenzia hanno finito per essere più preziose del compenso che abbiamo ricevuto alla fine di ogni lavoro.
All'inizio, siccome attiravo molta attenzione con i miei occhi color miele, i miei capelli biondi e il mio corpo più sinuoso, ero antipatico alle ragazze per gran parte della giornata e il gioco si è ribaltato solo quando ho finito per guadagnarmi la fiducia di Marcela quando le parli francamente e le chieda aiuto. Ero la “vergine”, come mi aveva soprannominata la ragazza con l'afro. Ero goffo, non sapevo come fare le pose che mi era stato detto di fare e quasi sempre ci voleva troppo tempo per prepararmi per il casting. È stata lei a tirarmi fuori da quella situazione, adottandomi e guidandomi.
— Gli altri sono gelosi perché tu sei il più figo di noi — mi disse in una delle nostre prime conversazioni dopo una delle sessioni fotografiche più lunghe a cui avessi mai partecipato. Eravamo in un bar a due isolati da Shine fuori orario e stavamo bevendo birre come due scaricatori di porto a un tavolo in fondo al locale... voglio dire, guardati! Quelle grandi tette, quel culo meraviglioso!
E ha sentito i miei seni attraverso la camicia pesante che indossavo. Ero ubriaco per l'eccessiva quantità di birra che avevo bevuto, ma non abbastanza da non arrossire con tutta quella sincerità. Le persone intorno stavano prestando attenzione a noi due. Marcela era rumorosa e non sembrava preoccuparsi di ciò che potevano pensare gli altri clienti.
"Sei il più figo dell'agenzia...
Ho provato a ricambiare i complimenti, ma non sono riuscito a convincermi abbastanza.
“Sei la più bella, Cela…
"Cazzo no!" E in un certo senso ha sputato birra con un sorrisetto. — Ti ho visto fare la doccia l'altro giorno… non ho nemmeno metà della tua vivace coda!
Era troppo sincero. Nemmeno le mie amiche Carina e Cíntia parlavano così nella nostra intimità... insomma... a pensarci...
— Non è colpa mia se la mia genetica mi ha favorito… voglio solo essere in grado di fare bene il mio lavoro senza disturbare nessuno. È così difficile lasciarmi posare per le foto, partecipare a casting, apparire davanti alle telecamere e guadagnare i miei soldi in pace?
Quello era uno sproloquio e le parole che conservavo da qualche mese sembravano volermi esplodere tutte insieme dalla bocca. A quel tempo, le altre ragazze erano piuttosto cattive con me. Hanno chiuso a chiave la porta per chiudermi a chiave nella stanza, hanno attaccato la mia borsa al tavolo con una gomma da masticare e hanno persino chiuso l'acqua calda nella doccia mentre facevo la doccia. Mi stava influenzando in un modo molto particolare. Non ero abituato a tanta rivalità ed ero sul punto di scoppiare in lacrime. Marcela mi ha tenuto per mano e ha deciso di sostenermi.
— Guarda, di solito non metto la mano sulla testa di nessuno. L'ho fatto con altre persone all'inizio della loro carriera e mi hanno semplicemente fottuto perché volevo essere gentile. Ti aiuterò perché mi piaci davvero e anche perché vedo lo stesso potenziale che Sylvia ha riconosciuto quando il titolare di quell'agenzia fotografica, Infinite, ti ha raccomandato per il lavoro. Da domani non sarai più la mia vergine. Sei ufficialmente fuori dai guai e mi fotterò di nuovo con chiunque ti tratti male all'interno di quell'agenzia.
Detto fatto. Dopo quel giorno, come aveva promesso, Marcela ha iniziato a difendermi dagli attacchi invidiosi delle altre dieci modelle che componevano il casting di Shine Model e non ho più avuto problemi ad andare d'accordo con il lavoro. Con il tempo ho finito per conquistare la sincera fiducia delle ragazze e se non eravamo migliori amiche, almeno riuscivamo a tollerarci facilmente. Il che era già un grande vantaggio.
Nei primi tre mesi di gestione di Shine, ho iniziato a lavorare quasi a tempo pieno e ho imparato in pratica la maggior parte dei compiti che ero orientato a svolgere come modella. A causa della professione, sono stato costretto a prendermi cura molto di più del mio strumento di lavoro e il mio corpo è diventato il mio santuario. Marcela mi ha insegnato un sacco di trucchi di bellezza e mi ha fornito liste complete di creme, oli aromatizzanti, unguenti e persino tè che farebbero bene alla mia pelle, lasciandola sempre più idratata e curata per i flash della fotocamera. Da pallavolista a scuola avevo già una dieta molto rigorosa e salutare, ma per essere una modella era necessario perdere un po' di massa e lavorare di più sulla tonificazione muscolare.
— Dovrai perdere quattro o cinque chili, Bia — mi ha consigliato Sylvia nel suo ufficio nella mia prima settimana di lavoro —, non che tu sia sovrappeso, ma è solo che per le foto, curve molto marcate possono finiscono per passare un'immagine sbagliata per il tipo di lavoro che appare di più per Shine.
Sylvia parlava dei cataloghi di lingerie per i quali aveva un contratto in esclusiva, e già quel mese ho posato per due di loro indossando solo mutandine e reggiseno, corsetto, reggicalze e un mucchio di altra biancheria intima che non avevo mai indossato nella vita. Non potevo negare quanto mi rendesse sexy e guardandomi allo specchio prima e dopo le sessioni fotografiche, confesso che ero un po' timida a vedermi vestita così.
Se solo avessi un fidanzato così mi vede vestita così bene!
