Tu sei pura adrenalina

Il motore della mia piccola ma potente auto rombava piacevolmente sotto il cofano quando schiacciavo l'acceleratore. La brezza entrava dai finestrini aperti e scompigliava i miei capelli arricciati. Il sole brillante si rifletteva sulle finestre dei grattacieli e abbagliava attraverso il parabrezza, ma gli occhiali di sicurezza rendevano facile la guida.

Oggi le lezioni sono finite prima del solito e dopo la lezione ho accompagnato il mio ragazzo, Anton Solovyov, a casa, godendomi la bella mattinata autunnale.

La fine di settembre è stata meravigliosa quest'anno. Era già la seconda settimana di giornate calde. Gli alberi diventavano rossi, gialli, cominciavano a perdere le foglie, riempiendo pittorescamente i marciapiedi, e la città si trasformava immediatamente.

In generale, ero di ottimo umore. Finché Anton non lo rovinò un po'. Mi ricordò di nuovo la sua recente richiesta, rendendomi incredibilmente tesa. Ma nonostante ciò, per qualche motivo non potevo rifiutare Solovyov. Non volevo offenderlo.

- Allora, hai parlato con tuo padre? - mi chiese, sedendosi sul sedile accanto a me mentre parcheggiavo l'auto nel suo cortile.

Sospirai, mi tolsi gli occhiali e guardai il mio ragazzo di traverso.

- No, Antosh. Non so come convincerlo. Mio padre mi dà dei soldi in più, stringendo i denti.

- Beh, non deve sapere che sono per me", disse Solovyov, sorseggiando un caffè da un bicchiere di carta che aveva portato con sé dalla mensa universitaria. - Digli che vuoi seguire dei corsi su Internet.

- Che tipo di corsi? - Sorrisi, prendendo le sue parole come uno scherzo.

Ma sembra che Anton fosse assolutamente serio.

- Beh, tipo crescita personale o qualcosa del genere", agitò la mano libera incerta nell'aria.

Lo guardai indignato.

- No, dai, non ho intenzione di mentire. Se mio padre scopre che gli ho mentito, mi blocca la carta.

- Pensiamo a qualcosa di plausibile, in modo che non possa controllare, - Anton non voleva rinunciare alla sua idea. - Maryash, per favore. Ti restituirò tutto più tardi, te lo giuro. Sai quanto sogno la mia macchina, vero?

I genitori di Anton promisero di fare un prestito per comprare un'auto personale al figlio, a condizione che diventasse intelligente e guadagnasse da solo. Almeno trecentomila. E il mio caro ha trovato un lavoro. Ma solo per accumulare una tale somma ha dovuto lavorare qualche mese in più, dato che bisognava combinarlo con gli studi all'università. Ma Tosha era così ansioso di mettersi al volante, perché lo sognava fin da bambino.

- Lo so, naturalmente, Anton. Ma ho un padre molto severo, - agitai le mani.

Solovyov fece un'espressione così incantevolmente pietosa che era semplicemente impossibile rimanere indifferenti! Il mio ragazzo in linea di massima aveva un aspetto attraente e un carisma straordinario, poche persone potevano resistere al suo fascino.

Sorrisi controvoglia e gli arruffai i corti capelli biondi con le dita.

- Ok, non preoccuparti, penserò a qualcosa", mi arresi. - Prima o poi chiederò i soldi a mio padre. Vado subito a parlargli. Avrai la tua macchina.

- Sei sicuro di essere in grado di farlo? - Anton aggrottò le sopracciglia.

- Ho detto che lo farò", risposi compiaciuto, prendendo le sue parole come una sfida.

- Va bene. Credo in te", sorrise soddisfatto.

- Ehi, perché non vieni con me? - Ho avuto un'idea folle. - Mamma vuole conoscerti da molto tempo e papà mi ha già chiesto più volte quando ti porterò con me.

- Bunny, mi piacerebbe conoscerli, ma non oggi - Anton scosse la testa. - Ho promesso di aiutare mia madre in alcune cose, si offenderebbe se saltassi.

- Va bene, se hai promesso", dissi con un sorriso innaturale, cercando di non far vedere che ero arrabbiata.

Non era la prima volta che Anton cercava di evitare di incontrare i miei genitori. Ma era colpa mia. Non avrei dovuto spaventarlo con le storie del mio severo padre.

Ma volevo preparare Anton moralmente a possibili difficoltà di comunicazione con il mio severo genitore, perché prima o poi dovevano comunque incontrarsi.

- Scriverai quello che dice tuo padre più tardi? - Mi chiese Solovyov.

- Certo", annuii.

- Ti amo, tesoro... - Anton si chinò verso il mio viso e mi baciò brevemente sulle labbra, lasciando su di esse un dolce aroma di caffè.

Gli tolsi la tazza e ne bevvi qualche sorso abbondante, svuotandola fino in fondo. Adoravo quella bevanda. Non potevo vivere un giorno senza.

Restituii il contenitore vuoto ad Anton, che si accorse che non c'era più niente dentro e si rattristò.

- Maryanka, hai buttato via tutto il caffè", piagnucolò, proprio come una bambina rancorosa. - Potevi lasciarne un sorso.

- Potevi comprarne due", alzai gli occhi.

A volte era fastidioso che Anton non pensasse nemmeno a concedermi qualcosa di carino, come un gelato. Ma raramente me ne risentivo, rendendomi conto che il mio ragazzo non è un laureato, ma solo un povero studente. Aveva iniziato a lavorare da poco e i suoi genitori non viziavano il figlio con la paghetta.

- Avevo solo i soldi per comprarne uno", si giustificò Solovyov.

- Va bene, ecco, prendili, puoi comprarne un altro. - Tirai fuori dalla tasca della felpa una banconota da mille dollari e la porsi ad Anton.

- Dai, Maryan, non farlo, - mi tolse la mano con i soldi.

- Prendili, prendili, o soffrirai tutto il giorno per un sorso di caffè non bevuto, - sorrisi e, dopo aver arrotolato la banconota in un tubo, la infilai nel taschino della giacca a vento di Anton.

- Ok, te li restituirò più tardi", disse con riluttanza. - Comunque, io vado. Mi scriverai quando parlerai con tuo padre.

- Ti chiamo subito, non preoccuparti", promisi.

Anton scese dall'auto, mi salutò con un cenno del capo e, infilando le mani nelle tasche dei jeans malandati alla moda, si avviò verso il suo vialetto.

Avviai il motore e mi immisi senza problemi sulla carreggiata.

I miei genitori vivevano in un paesino fuori città. Papà aveva comprato una casa lì qualche anno prima, quando la sua attività era decollata. Io mi sono trasferita in città da poco più di un anno, dopo essermi iscritta alla locale università statale per studiare management e gestione del personale. È una professione prestigiosa e ricercata: papà l'ha scelta.

E io... non sempre gli ho resistito. Soprattutto quando non sapevo cosa volevo. Ma mi piaceva studiare. E ancora di più mi piaceva la vita da studente nella grande città, libera dal controllo dei genitori.

Mi piaceva guidare in autostrada. Tutto intorno c'era una bellezza irreale. Le betulle che sfrecciavano davanti a me scintillavano d'oro puro. Le conifere erano verdi tutto l'anno. Altri alberi e arbusti lungo la strada erano di colori diversi. Sui campi giallo-verdi c'erano pile di erba tagliata ben arrotolate e sparse qua e là. Le mucche di qualcuno mangeranno in inverno....

Ho osservato scrupolosamente il limite di velocità e le altre regole. Ma allo stesso tempo ero felice di lasciare che la mia auto accelerasse nei tratti di strada in cui era possibile.

Mi piaceva stare schiacciato sul sedile e la velocità era mozzafiato. Ma, non avendo molta esperienza di guida, preferivo minimizzare il rischio, sapendo che al minimo incidente con violazione delle regole, papà mi avrebbe ucciso.

Avrebbe potuto facilmente togliermi l'auto che mi aveva regalato al compimento della maggiore età.

Adoravo la mia Mini Cooper e il pensiero di separarmene mi terrorizzava.

Più mi avvicinavo al villaggio, più cresceva nel mio petto l'ansia per l'imminente conversazione con mio padre.

Odiavo chiedergli soldi. Sapevo che papà ne aveva in abbondanza, perché i suoi affari andavano a gonfie vele. Erano lontani i tempi in cui risparmiavamo ogni centesimo, ci vestivamo con abiti di seconda mano e mangiavamo la pasta e le patate più economiche.

Trecentomila dollari non erano poi così tanti per papà. Sapevo che aveva molto di più nei suoi conti. Inoltre, non avevo intenzione di chiedere i soldi per sempre, ma solo di prenderli in prestito per un po'. Anton aveva promesso di restituirmeli non appena li avesse guadagnati.

Ma era più difficile di quanto pensassi trovare un motivo per cui avessi bisogno di una tale somma di denaro.

Ci stavo ancora pensando quando parcheggiai davanti al cancello della casa dei miei genitori.

Mia madre aprì la porta. Mi dimenticai subito del motivo per cui ero venuto, perché il suo viso non c'era. I suoi occhi erano rossi, piangevano. I suoi capelli erano scompigliati. Al posto del solito costume fatto in casa, una camicia da notte, come se la mamma non si fosse cambiata dal mattino o si fosse appena alzata dal letto. Anche se era quasi mezzogiorno.

- Mamma, cosa c'è che non va? - Sono molto preoccupata.

- Niente. - Si asciugò frettolosamente le lacrime e si annusò il naso. - Stavo solo tagliando le cipolle, non farci caso.

Mi sono annusata il naso, ma non ho sentito nell'aria un odore altrettanto pungente.

- Mamma, sei sicura di stare bene? Dov'è papà?

- È nel suo ufficio. Entra, non stare sulla soglia. Hai fame? - La mamma si agita come se fosse tornata in sé.

- No, mamma, grazie.

- Non ti aspettavamo oggi, potevi almeno telefonare per avvisarci del tuo arrivo. Avrei preparato qualcosa di gustoso....

- È stato spontaneo, mamma, devo parlare con papà.

- Di cosa? Ti è successo qualcosa? - Si è fermata subito.

- No, sto bene, è solo che... - Guardai il suo viso, gonfio di lacrime, e non riuscii a dirle il vero motivo della mia visita. - Mi mancava e basta. Prendiamo un po' di tè?

- Sì, certo, figlia, vieni in cucina.

La mamma si mise una vestaglia sopra la camicia da notte e mi raggiunse subito in cucina.

Dopo aver fatto bollire il bollitore, riempii due tazze e mi misi comoda al nostro grande tavolo rotondo, infilando le gambe sotto di me.

Mamma tirò fuori tutto dal frigorifero e il nostro tè cominciò ad assomigliare a una cena festosa.

- Allora, dimmi, come vanno gli studi? - chiese la mamma, e io cominciai a raccontare con entusiasmo quello che era successo negli ultimi giorni all'università.

Ma la mamma non mi ascoltava. Fissava il vuoto, cercando di tanto in tanto di concentrarsi sulle mie parole, ma era evidente che per lei era difficile.

Interruppi il mio racconto per chiedere cosa stesse succedendo, ma in quel momento entrò in cucina mio padre. Che, a differenza della mamma, aveva un aspetto perfetto. Camicia e pantaloni stirati con cura, assenza totale di barba sul viso: sembrava addirittura più giovane di dieci anni.

- Oh, Mariana, cosa ci fai qui? - si chiese papà, abbassando le sopracciglia folte fino al ponte del naso. - Vera non mi aveva detto che saresti venuta oggi.

- Maryash, ho mal di testa, sono in camera mia se hai bisogno di me", mi toccò improvvisamente il braccio la mamma. Subito dopo si alzò dalla sedia e sparì rapidamente dalla cucina senza aspettare la mia risposta.

- Papà, che succede? - chiesi, abbassando la voce quando eravamo soli. - Avete litigato di nuovo?

Papà si accigliò ancora di più. Tirò fuori una sedia e si sedette di fronte a me. Mi lanciò un'occhiata lunga e strana.

- Ho una brutta notizia, Mariana. Io e tua madre stiamo divorziando", annunciò, facendomi trasalire come un tuono.