Lacrime

sentimento

amore triste

tragedia

inganno

Coppia

Sentimentale

Capitolo 1

Capitolo 2

Eravamo sposati da tre anni, eppure Kit Rutgers non aveva ancora ufficializzato il matrimonio con me.
Oggi era il giorno del suo millesimo volo completato con successo — un traguardo importantissimo — e anche la diciassettesima volta in cui mi aveva promesso di accompagnarmi a registrare il nostro matrimonio.
Eppure, durante il banchetto di festeggiamento, mentre il suo comandante mi costringeva a bere senza sosta, Kit sedeva dall’altra parte del tavolo, imboccando e brindando con la sua allieva, Katy Ferguson.
Io, intanto, combattevo contro una febbre alta, bevevo fino quasi a perdere conoscenza, e lui non mi degnò nemmeno di uno sguardo.
Molti colleghi sospirarono e scossero la testa, con gli occhi pieni di pietà e disapprovazione.
Chiunque avesse un minimo di buon senso capiva per chi mi stessi forzando a bere.
Eppure, dopo il banchetto, quando avrebbe dovuto portarmi all’ufficio anagrafe per la registrazione, Kit mancò ancora una volta alla sua promessa.
Accostò l’auto all’ingresso del ristorante e allungò un braccio davanti al sedile del passeggero, impedendomi di salire.
«Katy ha bevuto troppo, la riporto a casa io. Tu prendi un taxi», disse.
«Quanto alla registrazione di questo pomeriggio… probabilmente non faremo in tempo. Ne parleremo un altro giorno.»
Senza aspettare una risposta, scese dall’auto e aiutò Katy a sedersi sul sedile anteriore.
Cinque anni di fidanzamento, tre anni di matrimonio — e quella era la diciassettesima volta che Kit rimandava la registrazione del nostro matrimonio a causa di Katy.
In passato, in situazioni simili, sarei già crollata: pianti, urla, domande isteriche — chi era davvero sua moglie? E chi aveva appena bevuto al posto suo?
Ma questa volta mi limitai a sorridere e dissi:
«Va bene. Abbi cura di te e guida con prudenza.»
Sembrò sorpreso dalla mia calma, ma solo per un istante.
Subito dopo tornò freddo e distaccato.
«Stasera ti porterò un regalo per farmi perdonare.»
Detto questo, partì.
Prima di andare via, si chinò persino a chiudere il finestrino per Katy, preoccupato che l’aria fredda potesse farle male mentre era ubriaca.
Lui aveva sempre detestato l’odore dell’alcol nella sua auto.
Così, ogni volta che bevevo al posto suo, persino in inverno, teneva la capote della decappottabile completamente aperta.
Ripensandoci ora, capii che il motivo era uno solo:
perché quella seduta in macchina ero io.
Il caldo di mezzogiorno a Silverport era tale da inzupparti i vestiti di sudore, eppure il mio cuore si sentiva stranamente gelido.
Inspirai profondamente e rimisi i moduli per la registrazione del matrimonio nella borsa.
Sapevo che era arrivato il momento di lasciar andare.
Non solo oggi, ma tutti gli otto anni che avevamo passato insieme.


La mattina seguente mi svegliai e iniziai subito a fare la valigia.Ero a metà strada quando Kit entrò dalla porta, indossando una camicia rosa pallido.Dietro di lui arrivò un’ondata intensa di profumo di rose.L’odore mi colpì all’improvviso e rimasi immobile per un istante.Aveva sempre detestato il profumo.Per questo, in tutti quegli anni insieme, io non ne avevo mai usato.Avevo persino buttato via l’intera collezione, comprese alcune boccette che avevo custodito per anni.Ma adesso capivo.Non odiava il profumo.Semplicemente non gli piaceva addosso a me.Quando mi vide fare la valigia, si fermò per un attimo, un lampo di sorpresa attraversò i suoi occhi.«Katy ha smaltito la sbornia molto tardi ieri sera», disse.«Ho prenotato una stanza d’albergo per conto mio e sono rimasto lì — ecco perché non sono tornato a casa.»Alzai lo sguardo, sorpresa.Era la prima volta, nei tre anni del nostro matrimonio, che mi dava una spiegazione per la sua assenza.Annuii senza dire nulla.Fece lentamente qualche passo verso di me e, guardando la valigia, chiese:«Stai preparando i bagagli per un volo di servizio?»Annuii di nuovo.«Più o meno.»Alla mia risposta, per qualche motivo che non seppi definire, sembrò tirare un sospiro di sollievo.Poi aggiunse:«Oggi ho alcune cose da sistemare. Sono passato solo a prendere una cosa. Non resto a pranzo.»«Va bene.»Non alzai lo sguardo e continuai a fare la valigia.Avevo programmato di dirgli a pranzo che mi ero licenziata, per mettere finalmente un punto definitivo alla nostra relazione di otto anni.Ma ora non sarebbe più successo.Kit afferrò un sacchetto di carta rossa, prese la giacca appesa vicino alla porta e uscì in fretta.Proprio in quel momento, la cornice appesa accanto all’ingresso da otto anni cadde improvvisamente a terra.Il vetro si frantumò sulle piastrelle.Lanciai un’occhiata.Era una foto del nostro primo concerto insieme.Le nostre mani erano intrecciate e sorridevamo come se non avessimo alcuna preoccupazione al mondo.Quella sera mi aveva promesso che, per quanto la vita potesse diventare impegnativa, mi avrebbe portata a un concerto ogni anno.Ma da quando Katy era diventata sua allieva, aveva dimenticato tutte le promesse fatte a me.Il ticchettio dell’orologio risuonava regolare nella stanza vuota.Rimasi seduta immobile a lungo, poi raccolsi in silenzio i frammenti di vetro.Infine, gettai quella foto — insieme a quel poco di affetto che ancora restava nel mio cuore — nel cestino.

Tre Anni, Zero Firme

Capitolo 3