Capitolo 1
**Dora (POV)**
Alla vigilia della mia festa di fidanzamento, vidi la mia migliore amica a cavalcioni sulle ginocchia del mio fidanzato.
La sua voce era dolce come sciroppo.
«Sono io quella che ami di più?»
Pensai che avrebbe negato.
Invece le sorrise con una tenerezza indulgente, le baciò la fronte e rispose con una devozione solenne:
«Certo che sì. Sempre.»
In quell’istante fu come se il mio cuore venisse inciso da mille lame.
Il dolore era insopportabile.
Non interruppi la loro intimità.
Mi voltai, me ne andai e composi un numero che non chiamavo da anni.
«Voglio andarmene.»
Se un mondo costruito per tre è troppo affollato, allora farò spazio per loro.
In questa vita —
non ci incontreremo mai più.
---
La porta della camera era chiusa, eppure le risate filtravano dalle fessure, taglienti e deliberate.
«Dopo che ti fidanzi con lei,» chiese Aurora a bassa voce, con quel tono appiccicoso e la frase che si alzava in un mezzo sussurro,
«sono ancora io quella che ami di più?»
«Certo.»
La voce di Alexander era ferma — troppo ferma.
Così ferma che la mente mi si svuotò, mentre le gambe quasi mi cedevano sotto il peso del corpo.
«Sei tu quella che amo davvero.»
Quando pronunciò il mio nome, esitò per un attimo.
Il mio cuore rimase sospeso in quell’unico secondo.
La ragione mi urlava di andarmene.
Sapevo che, se fossi rimasta, mi sarei frantumata.
Eppure i piedi sembravano riempiti di piombo.
«Stare con lei era solo un modo per vendicarmi per te.»
Il mondo nella mia testa esplose —
come una corda di pianoforte spezzata di colpo, l’eco che risuonava all’infinito.
«Ti ha rubato il primo posto in quella competizione. Ti ha rubato i riflettori, il riconoscimento. Dovevo pareggiare i conti per te.»
Qualcuno rise lì vicino.
«Classica storia di innamorati d’infanzia. Alexander ha sempre protetto Aurora — non le ha mai permesso di soffrire.»
Seguì la risatina timida di Aurora, mescolata a voci canzonatorie che presto coprirono ogni altra cosa.
Fuori era rumoroso.
Dentro la stanza, il silenzio era terrificante.
Sentivo il mio battito cardiaco perdere il controllo.
Poi Aurora rise piano e fece la domanda che temevo di più.
«E la festa di fidanzamento?»
Sì.
La festa di fidanzamento — la cerimonia che credevo mi avrebbe condotta a una felicità per tutta la vita.
«Era sempre stata pensata come il nostro matrimonio,» disse Alexander con dolcezza, in un tono che a stento riconoscevo.
«Il fidanzamento serve solo a umiliarla. Lo sai.»
«Le decorazioni, la musica, i dessert — tutto è stato scelto secondo i tuoi gusti. Ho persino fatto ridipingere le porte in oro champagne. Il tuo colore preferito.»
Applausi. Grida di gioia. Festeggiamenti.
Eppure io restavo lì, immobile, tremante, il gelo che mi invadeva le vene.
Anche in piena estate, nulla riusciva a scaldare il freddo nel mio petto.
«E se la prendesse sul serio?» chiese Aurora, la gelosia che trapelava dalla sua dolcezza.
«E se si rifiutasse di andarsene?»
«Non lo farà,» rispose Alexander a bassa voce.
Trattenni il respiro.
«Il pianoforte è stato manomesso.»
I miei polmoni smisero di funzionare.
«Ci sono lame sotto i tasti. Il coperchio è stato allentato. Se suona con troppa forza —»
«Le mani saranno rovinate.»
Abbassai istintivamente lo sguardo sulle mie mani.
Le mani di una pianista.
Le mani che mi avevano sostenuta per vent’anni.
Le mani che mi avevano portata sul palco, sotto i riflettori, ammirata e applaudita.
Le mani che mi avevano permesso di incontrare Alexander.
E ora — voleva distruggerle.
«Una volta che sarà ferita e portata via, annunceremo il nostro matrimonio,» continuò.
«Diventerai la mia sposa.»
Aurora rise, luminosa.
«Non vedo l’ora di vedere la sua faccia.»
Morsi con tanta forza da sentire il sapore del sangue.
Così era l’amore —
un atto di vendetta orchestrato con cura.
Tre anni di devozione, niente più che la loro paziente messinscena.
Ricordai la prima volta che incontrai Alexander.
Dopo una competizione, tornai nel backstage e lo trovai ad aspettarmi alla porta, con in mano un bouquet che amavo.
I suoi occhi erano incredibilmente luminosi.
«La tua musica crea dipendenza,» disse.
Più tardi mi disse che mi amava.
E io trasformai me stessa in una barzelletta per quello sguardo.
Appoggiata alla porta, piansi in silenzio.
Non per il tradimento —
ma perché finalmente avevo capito.
Non volevano solo distruggere il mio matrimonio.
Volevano cancellare la mia intera vita.
Mi asciugai le lacrime e chiamai il mio mentore.
«Sono disposta a entrare nel programma di sviluppo per pianisti.»
«Davvero?» chiese, sorpreso. Poi esitante.
«Richiede di andare all’estero. Non tornerai per molto tempo. Sei sicura di poter lasciare Alexander?»
«Ho deciso. Ma ho bisogno di una cosa.»
«Una morte inscenata. Devo sparire completamente.»
Dopo aver riattaccato, guardai la porta chiusa.
Se mi stavano facendo un “regalo” —
allora glielo avrei restituito.
Il giorno del matrimonio,
avrei scambiato la mia morte
con la mia rinascita.
