Capitolo 3: L'aura piumata morente

Lo specchio sfigura la mia immagine, la trasforma in una versione deprimente di me stesso. Non posso credere di essere la ragazza che si nasconde dietro i tessuti spessi. Le sarte prendono le misure e mi girano intorno. Mi hanno manipolato senza sosta per lo spazio di tre ore. Mi muovono le braccia e le gambe come se avessero a che fare con un manichino privo di volontà propria.

Le caviglie protestano in una sinfonia scatenata. Anche il mio nome e cognome fanno male, ma sopporto tutto senza brontolare. A cosa mi servirebbe rifiutare? La faccia felice di mia madre non sarà cancellata da due o tre strilli. Per martirizzarlo è necessario fargli esplodere una bomba atomica nel cervello.

La sarta scambia una tela nera con un'altra dello stesso colore e mormora diversi ordini. Gli schiavi sottomessi avvolgono il mio corpo in modo che sia morto come loro, senza emozioni o sogni. Riesco a malapena a rimanere vivo dentro così tanto straccio. I tessuti mi soffocano.

Lo sposo ha fretta di cambiare la mia gabbia, ma invece di vestirmi come una principessa e mostrare con orgoglio il suo nuovo acquisto, mi traveste da un'aura piumata e colorata. Mi ha ordinato di indossare il burqa invece dei tradizionali abaya e hijab.

Bassima infila il naso tra le due ante della porta. Sta morendo dalla voglia di entrare nella stanza anche se sa che deve essere con il resto dei domestici in questo momento. Il suo nome significa sorridere. Hanno fatto bene a chiamarlo così perché è sempre contento nonostante suo padre gli abbia dato il mio come pagamento di un debito quando aveva appena otto anni. Allora era la mia compagna di giochi ideale. In seguito divenne la mia confidente e amica; una delle poche persone su cui posso contare. Anche se è più giovane di me, ha sempre qualcosa da insegnarmi sulla sua filosofia di vita. Nei miei giorni più grigi, il suo ottimismo mi aiuta a rimanere in piedi.

Una delle sarte mi lancia uno sguardo sorpreso mentre mi colpisce il braccio con uno spillo. È sicura che farò un gran casino e lo farò punire. Tuttavia, mi sento grato. Se non fosse stato per lei, sarei stato così alienato da non poter tornare nel mondo reale.

Devo porre fine a questa prova o impazzirò. Sono una specie in via di estinzione.

" Mi fa già male la testa, mamma. "

Uso una voce troppo alta per attirare la loro attenzione. Il mio atteggiamento inappropriato la infastidisce perché in assenza del marito è lei la regina e padrona della famiglia, che dà gli ordini.

Mi getto sul cuscino ricamato, continuando a sostenere il suo sguardo. Lascia che si arrabbi quanto vuole. Non sono più in grado di continuare sul sentiero di guerra.

Le cameriere interrompono le loro faccende, ma non osano andarsene. Non finché non sarà lei a dirlo.

" Ho bisogno di riposare. Il fidanzato non mi vorrà con le occhiaie sotto gli occhi " . insisto con veemenza.

I sospiri mi colpirono la gola, uscendo di soppiatto e lasciandosi dietro una scia.

Anche se mia madre non crede alla storia della docile fanciulla, fa un cenno alle sarte. Non pensi sia necessario molestarmi. Mi restano diversi giorni di martirio prima che arrivi il momento del compimento finale.

Rivolgo lo sguardo al nulla. Mentre aspetto un rimprovero, il mio corpo riposa.

" Mi servirebbe un bagno . " Suggerisco tra i denti.

Questo è ciò di cui ho bisogno per farla sparire dalla mia presenza. Un momento da solo con Bassima mi riempirà la testa di uccelli canori.

" Concediti un massaggio con olio. Hai la pelle ruvida. Alla tua età, la mia brillava senza bisogno di essere adornata con polvere d'oro. Non osare dirmi che era dovuto a un errore genetico! Sei il Luminario di Ruhit, non a Hai trascurato le esigenze del tuo corpo . " dice con disprezzo.

Offro i miei vestiti a chi sta zitto. Non so se preferirei sopportare il suo cuore spezzato o l'indifferenza di mio padre.

" Per favore, dammi solo un momento, ho un branco di elefanti nel mio cervello . " Trascino le sillabe di ogni parola.

Con le bugie ho costruito una torre troppo alta e instabile. Il giorno in cui uno dei suoi pezzi cadrà, il resto mi seppellirà presto.

« Faccio subito venire qui la tua serva. Quel buono a nulla non si guadagna il cibo che le viene sprecato. Quello che fa con la testa si pasticcia con i piedi. per ripulire le stalle degli animali." Vedremo se è così che acquisisce fondamento. "

I suoi pensieri hanno preso una piega pericolosa. Se non li fermo, Bassima finirà in punizione.

" In questo momento ti chiedo di prepararmi dell'acqua di rose . " intervengo subito.

Prima che Fatima possa rispondermi, vado alla finestra e mi guardo intorno. Cerco di guadagnare tempo per trovare una buona scusa per fargli dimenticare la ragazza. Una folata di aria calda gioca con le mie trecce. Mi ricorda che ci sono sempre alleati invisibili pronti a sostenermi.

" Ho sentito la servitù commentare che è prevista una tempesta di sabbia entro questa settimana. Temo che coinciderà con la data del matrimonio. Sarebbe un peccato se gli invitati svenissero per il colpo di calore . " Ancora una volta le mie bugie sfidano il naso di Pinocchio e ne escono vittoriose.

In un istante, il volto di Fatima si irrigidisce. L'incertezza nasconde le sue rughe incipienti dietro una maschera di paura. Tuttavia, presto ritorna la risata ironica che mi fa paura. Mi ricorda il suono di un serpente a sonagli appena prima di mordere la sua vittima.

Con gesto altero chiede un bicchiere d'acqua a uno dei suoi schiavi senza nome. Lei si precipita e gli risponde con un profondo inchino. Mentre lei beve il liquido, guadagniamo tempo entrambi. Studia il suo prossimo passo; e preparo le mie difese.

Qualcuno è rimasto nella mia stanza, e quel qualcuno non sono io. Se non caccio subito mia madre, esploderò come un rospo.

Mi muovo liberamente negli otto metri quadri che riassumono la mia esistenza. Ogni oggetto racconta un bordo della mia noiosa storia. I vasi pieni di rose della valle e le immagini dipinte sulle tele appese alle pareti danno luce alla mia vita morente. In un'altra parte del mondo, potrei essere un marmocchio manipolatore, ma qui mi sento alfa. Perciò, per chiamare la mia serva, uso lo stesso tono di voce che ho imparato da mia madre.

" Basima, portami il bagno! "

Dio mi perdoni per sembrare così petulante!

La ragazza impiega circa un minuto per entrare. Ha i pidocchi al posto dei capelli? Col passare del tempo, sono sempre più convinto che mio padre l'abbia comprato solo per avere qualcuno da punire quando il mio comportamento non è stato all'altezza della classe sociale di un Salem. Lei, in questi sette anni, ha consumato la sua quota di percosse e la mia.

Cerco di evitare lo sguardo di Fatima. So che se atterra sul mio, mi disarmerà e tornerò ad essere la ragazzina piagnucolona e senza fegato. Il suo volto si contorce in una smorfia sardonica. Ti ho mostrato l'immagine di un idiota senza sentimenti e senza un briciolo d'amore per gli altri. È proprio quello che vuoi vedere in me.

Non mi rincorre nemmeno quando vado in bagno e lascio la porta socchiusa. Lo preferisco così perché chiuderlo significherebbe ammettere che sto scappando e non mi permetto di mostrare la mia debolezza.

Con grande piacere sento lo schianto che mette fine alla mia anima sulle spine, almeno per il resto della giornata.

La verità è che cammino con la coda tra le gambe e inciampo. Non ho vinto una battaglia. Piuttosto, lo considero un pareggio. Tuttavia, devo ricordare che il mio nemico ha un volto sconosciuto. Fatima e persino Sua Eccellenza il Sig. Abdul Salem sono solo pedine in questo gioco mortale.