Prologo

Trovo il mio telefono sulla scrivania e in esso mi imbatto in diversi messaggi da un numero sconosciuto.

Apro il primo e rimango agghiacciato da ciò che dice.

- Che razza di assurdità è questa?

Lo rileggo:

"Emma è caduta nel fango.

Ha strappato il cuore alla puttana.

Perché è una canaglia,

"È una canaglia che ficca il naso negli affari degli altri".

Il prossimo:

"Ti piace l'idiota? "Sto facendo del mio meglio per te. "Spero che lo apprezziate. Ne vuoi ancora?"

- Che cos'è?

Scorro verso il basso e vedo solo la prima riga, che mi fa sentire inquietante e malata, e quando la apro è come un'esplosione di dolore che mi attraversa la testa.

"Ho fregato Emma una volta.

E l'ha fatta soffrire.

Le ha portato via il figlio,

Lasciando Emma a morire".

Le mie mani tremano così tanto che il telefono mi cade e si disperde per la stanza. Mi fa male respirare mentre la gola va in spasmo.

Cerco di digerire tutto ciò che viene scritto, ma non ci riesco.

Non riesco a capire queste parole.

Non capisco chi sia.

So che non è Vadim. Non è il mio ex marito.

Ho paura. Ho una paura fottuta.

Le mie gambe iniziano a tremare e cado sul culo.

Mi metto subito a quattro zampe e comincio a raccogliere i pezzi di quel cazzo di mattone, perché c'erano altri messaggi.

- Non funziona..." Mi viene una crisi isterica quando il telefono non si muove. La batteria non entra.

Un'ondata di tremore mi attraversa di nuovo le mani e un respiro affannoso mi esce fuori.

Alla fine premo il pulsante, ma non succede nulla.

- Andiamo. Andiamo. Ti prego... ti prego..." piango come una pazza. Le lacrime colano sullo schermo scuro e sono pronto a comprarne uno nuovo con gli ultimi soldi.

Lo metto sul caricatore e si accende immediatamente. Dio, sono pronto a urlare di felicità.

Premo freneticamente il pulsante e attendo i maledetti venti secondi necessari per l'accensione.

Inserisco i messaggi e continuo a leggere.

"Pensi che ora otterrai delle risposte? Sì o no, questa è la domanda. Noooooo! Ammettetelo, ve lo meritate tutto, dall'inizio alla fine!".

"Oh sì, la cosa principale. Se siete ancora interessati alla risposta alla vostra domanda e a informazioni più dettagliate. Beh, diciamo le coordinate di tu-sai-chi, dovresti renderti conto che la tua bocca sporca dovrebbe essere morta. Il minimo movimento d'aria e pfft... il sudario si dissipa. Ah ah ah!"

- Tutto qui?

L'ho riletto più volte, ma niente.

- Sto perdendo la testa. No, sto perdendo la testa. Non ci credo. Non posso crederci. Cosa devo fare? Cosa?

"Ti capisco. Basta dire... basta dire che è vero. Ditelo e basta. Scrivetelo, è vero?".

L'attesa può uccidere.

Un minuto. Due. Tre... dieci...

Silenzio. Silenzio... Le lacrime si sono già asciugate, solo il mio petto ogni tanto trema per i singhiozzi passati...

"Sì".

La mia domanda e la sua risposta.

Lascio cadere il telefono sul letto e mi metto una mano sulla bocca.

Un urlo muto si blocca da qualche parte nella mia gola e tutto il mio mondo familiare crolla in un secondo, e così anche io.

Vivo? Vivo... Dio... è davvero vivo?

Mio figlio?

Il mio bambino?

Il mio bambino...

Il mio piccolo...

Chi ha fatto...? Chi ho seppellito?

No. Qualcuno sta giocando con me. Mi stanno prendendo in giro.