Mi dispiace, voglio separarmi da te

Quando avevo sette anni, io e mio fratello Andrés stavamo giocando a nascondino dietro casa, correvo e mi nascondevo così tanto che era difficile per lui trovarmi, i miei genitori non si accorsero della mia assenza e la nonna preoccupata chiamò la polizia, che due giorni dopo mi trovò nello stesso posto.

Quel giorno ho imparato che i nostri genitori sono completamente ignari della nostra esistenza, che non si accorgono nemmeno quando non ci siamo.

Andrés decise di andarsene da casa e mia madre lo scoprì solo dopo cinque mesi, perché la polizia la chiamò per dirle che mio fratello era in prigione.

L'ironia della vita è che, per un motivo o per l'altro, non lasciamo i nostri genitori in questa fredda casa.

Non abbiamo un rapporto ottimale e solo a volte vogliamo essere ascoltati da loro.

Ho visto famiglie unite e amorevoli e non posso che provare invidia, la mia testa è piena di tanti pensieri ogni mattina e vorrei essere nata in un'altra casa e con un'altra famiglia.

Il sole che entrava dalla finestra mi creava una pesantezza agli occhi che rendeva un po' difficile aprirli, ero sicura che di notte avevo chiuso le tende, ma la mamma entrava sempre nella mia stanza, faceva quello che voleva ed entrava a suo piacimento, un leggero sospiro lasciò le mie labbra e nascosi il viso sotto il morbido cuscino.

Rimango immobile mentre mi lascio abbracciare di nuovo dal sonno, finché non sento voci e urla provenire dalla stanza accanto alla mia, e un suono orribile di una porta che sbatte e le urla di mia madre mi fanno perdere i minuti di pace, era il momento più bello della mia vita e l'ho perso a causa dei litigi di Andrew e mia madre.

È una cosa che accade sempre, e ultimamente con maggiore frequenza.

"Sei un figlio cattivo, non vuoi bene né a tuo padre né a me, che abbiamo dato tutto per te e per tua sorella, non perdo più tempo con te e vai a farti ammazzare in quelle baraccopoli, perché è quello che succederà se non rinsavisci, Andrés". Mamma urla a squarciagola e io mi preparo ad andare a vedere cosa sta succedendo, sento il sentimento nelle parole di mia madre, fa finta che non le importi, ma so che in fondo ci vuole bene. Voglio crederci.

Perché tutte le madri dovrebbero amare i loro figli!

Andres è un ribelle senza causa, i suoi brutti incontri con i ragazzi di un'altra comunità fanno aumentare i suoi problemi comportamentali, e con essi tre detenzioni in commissariato dove mio padre gli ha fatto passare più di una settimana di detenzione, e non è che a papà o a lui stesso importi molto di questo, ma credo che a volte cerchi di attirare la loro attenzione, ma nel modo peggiore e che non funziona, perché a loro non importa, la verità è che non credo che Andres cambierà e loro non saranno genitori migliori.

Vivendo nell'alta società, come la chiamano loro, i nostri genitori ci hanno allontanato dal mondo reale, dalla povertà, dalla scarsità, dalla fame, dal dolore che molte persone possono soffrire in quello che la mamma chiama il vero mondo dei poveri e mio fratello preferisce stare in quel mondo, il mondo in cui tutti lavorano per sopravvivere, Andrés ama quel mondo, preferisce vivere con loro, dice che c'è più amore e fiducia, sono brave persone.

Non sono mai andata nelle comunità in cui vive, ma vorrei davvero sentire un po' di quello che mio fratello chiama casa e dove praticamente vive, so che l'unica ragione del suo modo di essere è che lì c'è qualcosa che a casa non abbiamo. Amore...

L'amore di persone che, pur sapendo di averti appena conosciuto, vogliono fare del loro meglio per te nella buona e nella cattiva sorte.

Mi giro pesantemente e mi siedo sul letto, metto i piedi a terra per trovare le pantofole, mi alzo e striscio verso la porta della camera da letto con gli occhi ancora chiusi, spunto la testa attraverso la porta aprendo gli occhi ma non trovo nessuno nel corridoio, così chiudo la porta e mi dirigo verso il bagno.

Anche se il mio cervello dice che non è tutto così bello come lo fanno credere i miei genitori, il mio cuore spera che questa beata sorpresa di cui papà ha parlato ieri a cena non sia in realtà una brutta sorpresa, perché loro non preparano mai nulla di buono per i loro figli.

Perché con i miei genitori non si sa mai quando si ride o si piange.

Andres e io sappiamo bene che questi eventi sono molto frequenti.

Mio padre ha mandato un sms al mattino dicendo chiaramente che non potevo fare tardi alla cena, che si sarebbe tenuta nel mio ristorante preferito e questo intrigo mi stava facendo impazzire, mamma è uscita di casa molto presto e papà ha passato l'intera mattinata in azienda ordinando via sms ogni secondo che il mio trucco e i miei vestiti dovevano essere perfetti.

Papà non è mai stato un padre che ha notato questi dettagli. Il motivo poteva essere uno solo: i nuovi partner.

Per tutta la settimana ha parlato dei suoi nuovi partner e di quanto andremo d'accordo con loro, il che è una novità, perché non siamo mai stati invitati a conoscere nessun partner.

Quando scesi nella sala da pranzo trovai Andres, dal modo in cui stava mangiando il suo cibo con la forchetta che si infilzava nel piatto tenendo gli occhi fissi su di esso, so che c'è qualcosa di profondo nei suoi pensieri e so che ha qualcuno di speciale che è il motivo per cui si rifiuta di lasciare le comunità che frequenta.

Mio fratello è sempre stato riservato anche con me ed è una cosa che infastidisce di più mia madre, perché sembra che non sopporti che lui faccia tutto quello che non dovrebbe, mentre io sono quella stupida che deve seguire i miei genitori.

E prima che lei pensi che io voglia intromettermi nelle loro vite o dare la mia opinione su di lei decido di lasciare la sala da pranzo, vado a prendere la mia borsa per uscire di casa, trovando Rafa l'autista di famiglia che come sempre è gentile e con un leggero sorriso mi apre la portiera dell'auto per farmi entrare, sia lui che la zia sono persone molto gentili visto che siamo stati cresciuti da loro in assenza dei nostri genitori assenti.

Arrivata al centro commerciale, mi sono messa a fare quello che so fare meglio.

Spendere i soldi dei miei genitori e, perché no, loro fanno quello che vogliono della nostra vita e noi spesso non abbiamo voce in capitolo.

Quando arrivai al ristorante e salutai il personale, che Andrés conosceva molto bene, notai che al tavolo di mio padre c'erano un bel giovane e due signori che suppongo fossero i suoi genitori.

Così finsi il mio miglior sorriso, come ero abituata a fare, e mi impegnai a comportarmi come i miei genitori si aspettavano.

"Scusa il ritardo, sai come sono le donne, vogliono sempre uscire di casa belle e ci mettono più tempo del solito". Disse mio padre e il mio sorriso si spense poco a poco, era stato lui stesso a chiedermi di arrivare un po' in ritardo: "Questa è mia figlia Ana Maldonado".

"È un piacere conoscerla". Dissi tendendo la mano con gentilezza, cosa che fu ignorata dal bell'uomo e che mi sembrò un po' scortese da parte sua.

I suoi genitori lo presentarono come Gabriel Smith.

E solo per un secondo i suoi occhi e i miei si unirono, per lasciare una traccia di paura nel mio cuore, il suo sguardo era così penetrante che il mio corpo si irrigidì, ma allo stesso tempo concentrò la sua attenzione su qualcos'altro.

Era come se tutti i tavoli non esistessero, ero così incuriosito dal suo comportamento che non potevo fare altro che guardarlo ancora per un po'.

E poi ho perso la testa quando ho sentito Mr Smith dire.

"Allora possiamo parlare del matrimonio".

La paura cresceva in me, cercai velocemente lo sguardo di mamma, ma il suo era perso nel piatto davanti a lei e papà, questo essere umano chiamato padre aveva solo un disgustoso sorriso di vittoria sul volto.

Oh, mio Dio.

Cosa mi stai facendo, papà?

Quale matrimonio?

"Ana siamo qui oggi a questa cena per informarti che ti sposi, tra due settimane ci sarà il matrimonio che vi unirà in matrimonio". Guardai mio padre e scoppiai in una risata fragorosa, attirando l'attenzione delle persone agli altri tavoli che si voltarono a guardarci, un tremore alle mani non tardò ad arrivare e mi sembrò di non riuscire a respirare.

"Dimmi che stai scherzando, papà? Sbottai ancora ridendo, "Dimmi che è una bugia?", dissi con la voce tra l'abbassato e l'acuto.

"Mi dispiace Ana, ma io e tua madre abbiamo parlato di voi due, siete entrambi in età da matrimonio e credo che sarebbe meglio.... Inoltre, tu sei single, lui è single e voi due potete andare d'accordo".

Il sorriso di papà è il più brutto che abbia mai visto in vita mia, sapeva il dolore che mi stava causando, perché ne dubito.

"No, l'unica cosa che sta succedendo qui è che mi stai vendendo a una famiglia ricca, papà, sei pazzo, io sono tua figlia, puoi vendere le azioni in borsa, puoi avere più offerte per l'azienda, io.... Non credo proprio che questa sia la soluzione", le mie lacrime minacciavano di uscire e le ho trattenute, "Sei pazzo padre... come puoi vendere tua figlia per salvare un'azienda, perché non vendi Andres".

"Ana smettila di essere maleducata, sei una giovane donna a cui è stata insegnata l'educazione e il rispetto, mi stai mettendo in cattiva luce davanti ai miei partner, questa è una decisione presa, farai quello che dico io", ha detto mio padre, "Scusa la sua cattiva educazione, non deve comportarsi così".

Erano diventati pazzi, molto pazzi.

"Mamma, dì qualcosa". Un singhiozzo strozzato mi sfuggì dalla gola: "Mamma, non lasciarglielo fare". Mi aggrappai con forza alla sua mano.

"Mi dispiace, Ana, fai come dice tuo padre". No, questa era una bugia, mio padre non mi avrebbe venduta, vero?

Ma perché così la mamma non mi guarda in faccia.

"Mamma..."

Le madri proteggono i loro figli, ma la mia non lo faceva, mia madre ha sempre appoggiato qualsiasi cosa facesse o dicesse papà, era come una marionetta senza senso di appartenenza che poteva solo seguire le orme del suo adorato marito.

Non potevo più assistere alla svendita della mia vita a un'altra azienda, perché non era un segreto per nessuno in questo Paese che la Constructora Maldonado era fallita quando molti investitori si erano ritirati, perché papà comprava roba di seconda mano e molte persone sono morte quando è crollato un edificio in mezzo alla città.

Cercavano una via d'uscita dai loro problemi finanziari usando i figli come merce di scambio.

Mi alzai e mi allontanai dal tavolo, perché sentivo che la mia vita stava per crollare nel bel mezzo del mio ristorante preferito e davanti a molte persone.

Erano tutti così sereni, tranquilli, era come se fossero già preparati a vedere come avrei reagito, era ovvio che tutto questo era stato pianificato da tempo e io, come uno stupido, non ne ero nemmeno consapevole.

Ebbene, disse Andrés, era il momento di fuggire, perché più tardi ci saremmo pentiti di essere rimasti.

Me ne sto pentendo.

"Non posso... Non voglio sposarmi. Mi... mi dispiace". Cammino il più velocemente possibile fuori dal ristorante, non sapendo cosa fare, dove andare, cammino il più possibile fino a raggiungere un piccolo parco lasciando cadere il mio corpo su una panchina mentre piango.

Un matrimonio in due settimane era una follia totale.

Stavo sognando?

Doveva essere una bugia, stavano giocando con me, perché non avevano fatto questo ad Andrés, l'essere che sapeva solo umiliare la famiglia, facendo casino con Dio sa quale merda con quella gente che frequentava nei quartieri più sporchi della città.

"Posso sedermi?", una voce roca mi fece uscire dai miei pensieri e quando vidi chi era mi misi all'erta: "Ana, non ho intenzione di farti del male, voglio solo parlarti, voglio che tu sappia che è una sorpresa anche per me, papà è venuto in azienda qualche giorno fa con questa idea folle e non sono io a contraddirlo". Gabriel parla in un modo sereno e pacato che mi ha fatto pensare, non lo si vede affatto preoccupato per quello che sta succedendo.

Sto parlando di accettare un matrimonio senza amore, nell'anno in cui i nostri genitori pensano che ci troviamo, queste cose succedono solo nei paesi asiatici e al giorno d'oggi non succedono più.

"Non fingo di sorridere, né tantomeno di essere felice di vederlo, ma sono ancora più infastidita dalla sua calma nell'affrontare questa situazione in cui i suoi genitori e i miei ci hanno intrappolato, "non so cosa abbiano in mente i nostri genitori, ma tutto sta andando per la loro strada e tu devi aiutarmi a trovare un modo per farli ragionare". Mi tolgo ogni traccia di lacrime dal viso, perché non voglio mostrare la mia debolezza al nemico e in questo momento questo ragazzo è il mio peggior nemico.

Come se il destino mi stesse giocando un brutto scherzo, il mio telefono ha iniziato a squillare con una chiamata in arrivo dall'ultima persona che vorrei vedere in questo momento.

Perché non so con quale faccia affronterò Lían.

Stavo per dirglielo.