Mi ami?

2 anni prima.

"Fottuti mobili ikea! Sono impossibili da mettere insieme!"

Le lamentele di mia madre fanno sembrare il mobile che entrambi stiamo montando più simile alla Torre pendente di Pisa che a quello, un mobile.

Spero solo che niente cada a terra con i nervi di mia madre.

Detto fatto. Un pezzo di legno che dovrebbe andare in cima allo scaffale cade a terra, sfiorandomi i capelli, seguito da uno schianto. Mi siedo per terra con il sudore sulla fronte, mettendomi una mano sul petto per la paura.

"Cazzo, mamma. Sei più in pericolo dei Gremlins che cantano sotto la pioggia."

"Non è colpa mia se i mobili sono difficili da mettere insieme."

Alzo gli occhi. Mia madre e i mobili non sono mai andati d'accordo nella loro vita. Possono controllarlo comunque. Guardo l'orologio, sono già le dodici e devo andare all'ultima lezione. La bella e divina matematica.

Se dipendesse da me la seppellirei viva sotto terra. E per la cronaca, non sono sadico.

Lascia che i numeri anneghino laggiù.

"Vado a lezione, mamma." dico mentre afferro la mia borsa a tracolla, dove ho solo un libro e poi le mie adorate cuffie Sony, che mi metto al collo.

Non vado da nessuna parte senza di loro.

"Aspetta un attimo, signorina." La voce di mia madre mi fa voltare e guardarla. È con le braccia sui fianchi, molto tipico di una madre. È persino spaventoso: "Hai soldi?"

O no, il tuo giro di domande.

Se lo supero correttamente passerò al prossimo test.

"Sì."

"Pasto?"

"Sì."

"Pillole?"

"Sempre."

Stiamo bene, stiamo bene.

"Beh, muovi quel culo grasso e quando torni ti voglio qui per aiutarmi con tutte queste scatole."

Ritorna con il suo amato mobile e non ha motivo di ascoltarti. Mi metto le cuffie nelle orecchie e abbasso la musica a un volume normale così non sento nessuno. Uscendo, ho cercato di familiarizzare con il mio nuovo quartiere. Mia madre è un'infermiera e ha sempre fatto il turno di notte. Il nostro vecchio appartamento non è troppo lontano da qui, ma lui voleva un posto più vicino all'ospedale visto che ci passa più ore che a casa, quindi adesso siamo al quarto piano di un palazzo. Scese velocemente le scale, se devo evitare gli ascensori tanto meglio per me. Avendo la claustrofobia non riesco a stare in quella scatola di metallo bloccata lì.

Mentre cammino, al ritmo della musica, mi sfugge un leggero movimento. Indipendentemente dal fatto che le persone pensino male di me, continuo a farlo felicemente. Sono sempre stato un fan dei balli di strada e soprattutto di Michael Jackson. Pertanto, mescolare entrambi gli stili è molto facile per me. Faccio scivolare i piedi sul pavimento della strada come se fossero gelatina.

Mi metto il cappello di lana grigio e la camicia rossa a quadri. Lo faccio sempre, mi piace e quello che dice la gente entra da un orecchio ed esce dall'altro. Ballare è una delle cose che amo di più.

"Mamma, anch'io voglio ballare così." Mi ha guardato mentre un ragazzo mi guardava sbalordito e sul punto di far cadere il suo gelato al cioccolato.

Sorrido alla frase del ragazzino.

Guardo l'orologio e... Merda! Sono in ritardo. Smettila di scherzare e corri come se non ci fosse un domani per le strade di Seattle. Ha cercato di schivare diverse persone che mi stavano davanti, quando ha raggiunto un passaggio pedonale un'auto ha frenato velocemente, senza darmi il tempo di ritirarmi sono salito in cima al cofano e poi ho continuato a correre lungo la strada.

"PAZZO! Sei pazzo o cosa?! Vai da un oculista se non ci vedi bene, stronzo!" urla il conducente dell'auto. Invece di dirgli qualcosa, gli ha semplicemente fatto il dito medio con tutto l'amore del mondo e io continuo con la mia missione.

"Fai sempre amicizia, Scarlet?"

"Sai che lo so, carina."

Freno bruscamente quando arrivo all'ingresso del mio istituto. Oggi ho solo una classe e il prossimo anno è il mio ultimo anno. Infine! Non vedo l'ora di farlo più di ogni altra cosa. Mi sistemo i capelli, visto che dopo aver corso li ho ovunque tranne dove devono essere.

"Sei di nuovo in ritardo?" domanda divertente il pulitore.

"Un po' solo."

I corridoi di questo istituto sono molto ampi, con armadietti attaccati su ogni lato. Entro nella mia classe, nella quale purtroppo c'è già l'insegnante.

Tutti, ma proprio tutti mi fissano con una faccia beffarda. È possibile che tutti nella mia classe, tranne quattro persone, non piacciano a me? Sì amici. È possibile.

"Signorina Stella, è indietro di un'ora sull'orologio?" Il ragazzo di matematica lo dice ironicamente e tutti iniziano a ridere.

Sto per soffiarmi il fumo dalle orecchie. Sono conosciuto perché sono un po' di cattivo umore. Ma non così tanto.

"Penso che quello con il ritardo sia tu con quei commenti." rispondo senza muovere un minuscolo muscolo del viso. Solo le mie labbra e lui si avvicinò al mio posto.

Tutti tacciono alla mia frase e la battaglia ha inizio.

"Scarlet, non vorrai rischiare di bocciare la classe per quelle sciocchezze, vero?"

"Con una A in ogni materia, è difficile fallire. Non credi?" ti rispondo di nuovo.

Io e lui non siamo mai andati d'accordo. Senza contare che è un pessimo insegnante, che se piace a metà della classe, li approva proprio così. Siamo solo in quattro a dover sopportare le sue provocazioni e quelle degli altri studenti. Ma siccome sono l'unico che non sta zitto, mi minaccia sempre.

"Non mettermi alla prova, Scarlet."

Mi siedo sulla mia sedia, accanto alla finestra. In questo angolo ci sono io e i miei tre amici. Due ai tavoli di fronte a noi e il mio migliore amico del liceo accanto a me.

"Sei pazza, zia? Se continui a rispondere così, fallirai per la prima volta nella tua vita."

"Non può più cambiare classe, Candace. È illegale e non mi dispiacerebbe denunciarlo se lo fa." parlava con sicurezza e lei mi guardava stupita.

"Vorrei avere tanto coraggio quanto te."

Gli faccio l'occhiolino e mi conviene sistemare le cuffie piuttosto che appenderle al collo. E ora, aspettare che finisca l'ora.

"Ci mancherai, Scarlet." Candace mi abbraccia e poi Alice e Brooke la seguono.

Vanno con le loro famiglie a trascorrere l'estate in diverse parti del mondo. Io invece rimango a Seattle perché a mia madre non piace andare in vacanza. Anche se qui in città non è poi così male, soprattutto quando tua madre passa più tempo a lavorare che a casa.

"Anche a me, ragazze. Ci vediamo a settembre."

Mi salutano tutti e io rimetto la musica per ascoltare. Con la differenza che questa volta non ballo. Il bello della nuova casa è che ci sono più viste e io sono un po' più vicino all'istituto. Dopo diversi minuti camminando in linea retta, arrivo al mio nuovo edificio che, con mia sorpresa, mia madre non c'è. Ma se i mobili sono finiti, oggi mi ha dato tanti grattacapi.

"Benvenuto." Parlo all'armadietto di legno inchinandomi: "Spero che tu non subisca troppi danni psicologici con mia madre".

Ha gettato cose nella mia stanza piena di scatole e mi ha buttato sul letto. Questo è carino. Ma poi, quando pensavo esistesse la calma, sento la voce di mia madre.

Oh no, questo significa guerra.