Capitolo 4

"Si dà il caso che io abbia un po' di denaro in giro che non sta guadagnando nulla dove si trova. Se ti interessa avere un investitore, potremmo parlarne".

Mi guarda sopra il suo boccale, la sua espressione piatta. "James, non sto parlando di qualche centinaio e nemmeno di qualche migliaio. Hai visto il prezzo delle proprietà qui intorno?".

"Sì, l'ho visto. Ho guardato occasionalmente l'acquisto di un appartamento nella City, visti i miei piani a lungo termine, quindi ho un'idea molto buona di quanto stai parlando".

Mi fissa. "E questo è il tipo di denaro che hai 'in giro'?"

"Dovrebbe essere la mia pensione, ma non sta facendo un cazzo nel fondo in cui si trova. E non ho intenzione di andare in pensione tanto presto. Mi piace troppo quello che faccio".

"Giusto.... Gotcha...." Si succhia le guance, pensando.

"Mettiamola cosi'", dico io. "Se io metto i soldi per comprare l'edificio, tu puoi permetterti di arredarlo?"

"Oh, sì. Non è affatto un problema. Ho un sacco di roba nel seminterrato che ho raccolto dalle aste e dalle azioni fallimentari nel corso degli anni; attrezzature, arredi, suppellettili...."

"In attesa di tempi migliori?"

"Esattamente. Il lavoro di costruzione è minimo e ha già un impianto elettrico e idraulico decente. E' un lavoro di ristrutturazione, non un rinnovamento completo".

"Ha i conti certificati per la sua attività fino ad oggi? Proiezioni? Costi? Un business plan?"

"Certo che ce l'ho. Um.... vuoi parlarne adesso? O prendiamo qualcosa da mangiare e lo facciamo da me?".

Mentre mi guardo intorno, diverse paia di occhi del personale ci osservano. "Sì, penso che un posto più privato sarebbe una buona idea".

*****

Tornando all'appartamento di Michael, gira la chiave e mi fa cenno di entrare. "Fai come se fossi a casa tua", dice. "Scusa se è un po' piccolo, ma ci sono solo io e mi piace così".

"Niente fidanzate in visita?"

Lui annusa. "Solo la famiglia ogni tanto. Mi piace tenere i miei fili sciolti, e l'appartamento non sembra che stia cercando di invitare qualcuno nella mia vita. Uso i club e lo tengo.... informale".

Mandiamo a prendere del cibo da asporto. Lascio Michael a battere su una tastiera, tirando fuori i suoi conti, mentre io pago il fattorino. Tornando, lo trovo che "mugugna" sullo schermo. "È aggiornato alla fine del mese scorso", dice. "Sai come funziona il software?".

Do una rapida occhiata allo schermo. "Sì, lo uso io stesso per la mia contabilità".

Mi fa un cenno sulla sedia. "Allora si serva pure. Se vuoi interrogare qualcosa, sono lì in mezzo ai cracker di gamberi".

I conti sono abbastanza semplici. Non è che io debba controllare le liste delle scorte o il fatturato. Ciò che è completamente chiaro è un modello sano di un numero crescente di clienti, di denaro reinvestito in attrezzature di capitale e una mancanza di prestiti non necessari.

"Non sei mai stato in rosso?"

"Spendo i soldi che ho. Non i soldi che non ho. Non mi dispiace pagare un'ipoteca, ma non mi va bene pagare il tipo di commissioni che chiedono per le spese bancarie e gli scoperti".

"Sì, abbastanza ragionevole".

Dopo un'ora, mi siedo a riflettere. Lui sembra preoccupato. "Ehi, se hai qualche dubbio su tutto questo, ho tutti i rotoli di cassa, le ricevute, tutto".

"No, non sono affatto preoccupato. A me sembra buono. Sulla base di quello che ho visto, se vuoi farlo, in linea di principio, sono felice di investire. Possiamo discutere i termini dettagliati separatamente".

"Ehi, è fantastico". Lui esita. "C'è solo una cosa da chiarire prima di andare al sodo... Scusa, due cose".

"Che sono...?"

Lui alza un dito. "Uno: se sono in grado di pagarti in anticipo, ho la possibilità di farlo?".

"Bene, nessun problema".

"E due.... Non vuoi essere coinvolto nella gestione, vero? Hai qualche esperienza in...?".

"No e no. Sono un ingegnere, non un manager. Non ho alcun interesse nella gestione quotidiana dell'azienda. Quello è il tuo lavoro".

"Bene." Mi porge la mano e ci stringiamo, poi "Sai, ho una bottiglia di malto che conservavo per un'occasione come questa".

*****

Michael

Alcune ore dopo, il livello della bottiglia è sceso notevolmente.

"Allora, sei da solo a lavorare nei club. Cos'è successo a tua moglie?" Chiedo, poi, mentre la sua faccia si abbassa, mi chiedo se avrei dovuto farlo.

Prende un sorso del suo whisky. "Non eravamo ciò che si può definire compatibile. Non mi sono reso conto di quanto lo fossimo fino a quando nostra figlia non ha lasciato casa per l'università, poi non è riuscita ad allontanarsi da me abbastanza velocemente. Una ventina d'anni di matrimonio e lei se n'è andata, così."

Oh, merda. Non avrei dovuto chiedere ....

"Oh.... Scusa, non avrei dovuto...."

Lui fa spallucce e prende un altro sorso del suo drink. "Non è colpa tua, vero? Non hai niente di cui dispiacerti. Hai avuto il buon senso di rimanere single".

"Vedi tua figlia?"

"No. Marlene ha preso tutti i soldi ma ha detto a Georgetta che mi rifiutavo di pagare gli alimenti. Avevo fatto un taglio netto e l'avevo pagata tutta in una volta, ma Georgie ora non mi parla più. Le pago le tasse universitarie. Forse un giorno cambierà idea". Lui sembra depresso e gioca con il bicchiere. "È felice nella sua nuova vita, credo. Non c'è bisogno che paghi per i peccati dei suoi genitori". Un'altra boccata di whisky. "Ora vivo senza vincoli".

Comincia ad alzarsi. "Sarà meglio che torni", dice, "finché posso camminare dritto....".

Troppo tardi....

".... Grazie per l'ospitalità".

"Dove alloggi?" Chiedo, cercando di tenerlo fermo con la mia mano sul suo gomito.

"L'Imperial."

Non è una buona idea. Verrai aggredito o derubato o investito nello stato in cui sei....

"L'Imperial? E' dall'altra parte della città. E' troppo lontano per andare a piedi a quest'ora. Perché non dormi nella stanza degli ospiti per la notte? Ti piacerà di più la passeggiata al mattino, quando avrai le idee chiare".

"Ehm, è un'ottima offerta. Se non sono d'intralcio, sì, mi piacerebbe. Grazie."

*****